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Kansakoulunopettajat ovat olleet Suomessa erityinen ryhmä kansakoululaitoksen 
perustamisesta alkaen. Kansakoulu muotoutui nuoren kansakunnan tavoitteissa tärkeäksi osaksi 
kansalaiskasvatuksen projektia ja kansakoulunnopettajat  tämän projektin merkittäviksi toteuttajiksi. 
Talvi- ja jatkosota toivat kriisitilanteena esille ideaalit kansalaisuuden käsityksissä ja siinä, miten 
sukupuolien roolit määriteltiin. Paine kansakunnan yhtenäistämiselle ja nationalistisen arvojen 
välittämiselle mahdollisimman laajalle kansanjoukolle ennen sotia ja niiden aikana oli huomattava. 
Olen rakentanut tutkimukseni muistitietotutkimuksen näkökulmasta miettien erityisesti seuraavaa 
kysymystä: Mitä yksityiskohtainen yksilön muistelukertomuksen tarkastelu voi paljastaa muistista 
ja muistelusta nimenomaan sota-ajan kokemisen tuottaman erityisen tilanteen kohdalla?  
 Työprosessieni kautta on tullut esiin lähdemateriaalina käyttämäni Museoviraston 
keruukyselyin kerätyn muistelukerronnan erityisyys. Muistelukertomusten jälkikäteisyys on ollut 
leimallista aineistolle. Ajattelu ja muisti ovat sen vuoksi saanut erityisen osion tutkimuksessani. 
Muistitietohistorian, oral historyn ja mikrohistorian käsitteellinen kerrostuneisuus ovat vaatineet 
käsittelemään näiden metodien eroja ja yhtymäkohtia. Lähiluku on puolestaan mahdollistanut 
syväluotaavan tutkimusotteen, jonka kautta olen pyrkinyt hahmottamaan ilmiöiden ja yksilöiden 
sisäistä logiikkaa. Olen käyttänyt lähilukua yhdessä muistitietohistorian ja oral historyn metodien 
kanssa. 
 Kansakoulunopettajien kerronnassa oli melko yhtenäinen linja, jota voi kutsua miltei 
sota-ajan työtä ihannoivaksi. Osin tulkitsin tämän johtuneen suurimpana muistitiedon lähteenäni 
käyttämäni Museoviraston Naisten sota-ajan elämää ja työpanosta käsitelleen kyselyn 34. otsikosta 
ja kysymyksistä. Osin syynä oli varmasti kansakoulunopettajien rekrytointi ja koulutus, joissa 
isänmaallisuus korostui. Yksittäisen muistelukertomuksen kontrastoiva lähiluku tuotti positiivisen 
hermeneuttisen kehän, joka syvensi ja laajensi näkökulmiani jokaisella uudelleenluvun kerralla. 
Asetin yhdeksi tutkimustavoitteekseni tarkastella esiintyykö naiskansakoulunopettajien kerronnassa 
merkkejä oman aseman tiedostamisesta valtiokoneiston osana. En yrityksistä huolimatta havainnut 
tällaista itsereflektiota. 
Lähiluetun muistelun kerronta paljastaa kiinnostavan näkökulman Itä-Karjalassa 
tehtyyn opetuskomennukseen nähden. Kertoja puhuu rauhantyöstä ja liittää siten heimotyön 
sotatoimialueella rauhaan. Näennäinen ristiriita voi olla myös tietoista kapinaa sellaisia diskursseja 
vastaan, jotka ovat tulkinneet heimotoiminnan osana jonkinlaista ekstremismiä. 
 
 
 
Avainsanat: kansakoulunopettajat, muistelukerronta, sota-aika, muistitietohistoria, mikrohistoria, 
mallikansalaisuus, oral history, lähiluku. 
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1. JOHDANTO 
 
 
Jo tutkimusaiheen valinnan itsessään voi nähdä tutkimuseettisenä päätöksenä. Aiheen valinnan 
kautta ammattihistorioitsijat voivat pyrkiä herättämään yhteiskunnallista, tai ainakin tutkijoiden 
välistä keskustelua: esimerkiksi nostamalla esiin aiemmin keskustelun ulkopuolelle jätettyjä ja jopa 
tieteellisesti arvottomiksi tuomittuja, aiheita.
1
 Opinnäytetyön tekijän kannalta tällainen 
yhteiskunnallisen vastuun idea lienee ylimitoitettu, mutta aihevalinta on kannanotto sen puolesta, 
mitä itse pitää tutkimisen arvoisena. Vastauksien löytäminen asetettuihin tutkimuskysymyksiin 
valittujen tutkimusmenetelmien kautta puolustaa siten kunnialla paikkaansa tiedemaailman 
periferiassa.  
 
Omalla kohdallani pyrkimykseni tulkita mennyttä on tuonut pintaan ajatuksen toiseudesta. Maailma 
ja Suomi talvi- ja jatkosodan aikaan olivat tavattoman erilaiset kuin tänä päivänä. Suomi oli 
Euroopan maatalousvaltaisin maa, muiden jo teollistumassa olleiden maiden joukossa. Se oli myös 
nuori kansakunta, joka etsi paikkaansa poliittisesti epävakaassa, vallankumousten ja sotien 
uhkaamassa maailmassa. Ensimmäiset sähkövalot olivat syttyneet Tampereen Finlaysonilla vuonna 
1882
2
 ja 1920-luvulle mennessä yhä useampi kaupunkikoti oli paikallisen sähkölaitoksen verkossa. 
Pulsaattoripesukoneiden yleistymistä saatiin kuitenkin odottaa 1950-60 luvulle saakka
3
 ja 
maaseutuvaltainen Suomi perustui aivan erilaiseen elinkeinorakenteeseen kuin nykypäivän Suomi.  
 
Harppaus nykyhetkestä vuosien takaiseen on valtava, ei pelkästään materiaalisten seikkojen valossa, 
vaan myös henkisesti. Ulkoiset puitteet; koulutus, elinkeinorakenne ja pienen maamme epävakaa 
asema kuohuvassa maailmanpoliittisessa tilanteessa, asettivat reunaehdot poliittisille prioriteeteille 
ja ajankohtana esitetyille mielipiteille. Kansakoulunopettajat olivat ratkaiseva ryhmä valtion ja 
’tavallisen kansan’ välillä. 
 
Suomen itsenäistyminen oli antanut vihdoin mahdollisuuden koko kansan peruskoulutuksen 
järjestämiseen. Haasteita koulutuksen järjestämiselle loivat juuri itsenäistyneen maan voimakkaat 
sisä- ja ulkopoliittiset yhteiskunnalliset muutokset. Kansalaissodan seuraamuksena yhteiskunta oli 
                                                 
1
  Kalela 2012, 39. 
2
  Koskesta Voimaa. Heidi Lehtimäki: ’Sähkövalo Finlaysonille’ 
[http://www15.uta.fi/koskivoimaa/valta/1870-00/sahkovalo.htm]. Luettu 20.01.2017. 
3
  Vattenfal Oy. Airi Laakkonen: ’Pulsaattoripesukoneista nettiseurantaan - tällainen on sähkön historia Suomessa’ 
[https://corporate.vattenfall.fi/uutiset/uutiset/pulsaattoripesukoneista-nettiseurantaan-tallainen-on-sahkon-historia-
suomessa/]. Luettu 20.01.2017. 
 
2 
 
jakaantunut poliittisesti kahteen eri leiriin ja kesti pari vuosikymmentä ennen kuin kommunikaatio 
alkoi toimia näiden ryhmien välillä.
4
  Eduskunnan monet koulutukseen liittyvät päätökset saivatkin 
tavalla tai toisella motivaationsa vuoden 1918 tapahtumista. 
 
Saara Tuomaala on huomauttanut, että tietyt varsinkin vuosien 1919-1922 Maalaisliiton ja 
Edistyspuolueen
5
 eli entisten Nuorsuomalaisten valtakaudella tehdyt päätökset puolestaan 
tervehdyttivät ilmapiiriä sisällissodan jälkeisessä kitkerässä ja kireässä tilanteessa. Avainasemassa 
olivat päätökset punavankien armahtamisesta
6
, torpparien vapauttamisesta maan 
pakkolunastuslailla
7
, uskonnonvapaudesta ja oppivelvollisuudesta.
8
 Jälkikäteen punnitessa  
kansakoulumaailma ja kansakoulunopettajat asettuivat oppivelvollisuuden myötä poliittisten ja 
yhteiskunnallisten eheytystavoitteiden keskiöön. 
 
1920-luvun politiikassa nähtiin enimmäkseen lyhytkestoisia oikeiston ja keskustan 
yhteistyöhallituksia. Vuosi 1926 oli tästä poikkeus. Väinö Tannerin suosio nosti nimittäin 
sosiaalidemokraatit vähemmistöhallituksen johtoon. Tämän on täytynyt olla varsin merkittävää 
sosiaalidemokraateille ja heidän kannattajilleen, sillä kansalaissodasta oli kulunut vain kahdeksan 
vuotta.
9
 Sosiaalidemokraattien pysyminen mukana poliittisessa järjestelmässä mahdollisti 
kansallisen eheytymisprosessin edistymisen vielä 1930-luvulla nousseen oikeistoradikalismin 
paineessakin.
10
 
 
1920-luvulla kansakoulu oli muodostunut tärkeäksi väyläksi työväestön ja torppareista 
pienmaanomistajiksi muuttuneiden uusien pienviljelijöiden lasten ja nuorten kansalaisuuteen 
sitouttamisessa.
11
 Kansalaissodan tapahtumat johtivat varsinkin sivistyneistön argumentoimaan 
koulutuksen puolesta, sillä he etsivät syytä sodan syttymiseen tavallisen kansan tietämättömyydestä 
ja puutteellisista kotioloista.
12
 
 
                                                 
4
 Männistö 1994, 23-24. 
5
  Yhteiskunnan eheytymistä ajaneen  liberaalin Kansallisen Edistyspuolueen tavoitteista: Katso Karimäki 2016. 
6
  Karimäki on tulkinnut ensimmäisten punaisten vankileireiltä  armahdusten olleen ahtauden ja huolto-ongelmien 
sanelemia. Vankileireillä kuolleisuus nousi korkeaksi huonojen olojen vuoksi. Karimäki 2016, 47. 
7
  Heinonen 2007, 182.  
Yhteiskunnallisiin uudistuksiin kuului vuoden 1922 niin sanottu lex Kallio eli maanlunastuslaki, joka antoi 
torppareille ja muillekin maattomille oikeuden lunastaa vuokramaansa maata pientiloiksi edullisin ehdoin. Kyseisen 
lain löytää Suomen asetuskokoelmasta 278/1922 ja esimerkiksi  <http://www.mlang.name/arkisto/asutuslaki.html> 
Luettu 22.10.2012. 
8
  Tuomaala 2011,  99; Karimäki 2016, 55. 
9
  Kuisma 2007, 40. 
10
  Karimäki 2016, 333. 
11
  Kaarninen 1995, 34-35. 
12
  Kaarninen 1995, 72-73,84; Nikander 1998, 105-107. 
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Kaikkia kansanryhmiä koskeva oppivelvollisuuslaki tuli voimaan 1.elokuuta vuonna 1921.
13
 
Esimerkiksi Esko Nikander on nähnyt sen merkityksellisenä kansallisen eheytymisen projektissa.
14
 
Kansakoululaitokseen kohdistuivat suuret odotukset yhteiskunnan lujittajana ja rakentajana jo heti 
vuoden 1918 jälkimainingeissa. Aimo Halila on todennut varsinkin kansalaisvastuun kehittämisen 
olleen tärkeä velvoite, joka myös tiedostettiin kansakoulumaailmassa.
15
 Myös poliittisen historian 
piirissä kansanopetus on nähty yhteiskuntaan integroinnin keinoina maanomistamisen ohella.
16
  
 
Kansakoulun kiinteä yhteys valtioon tulee ilmi myös Halilan sanoista Suomen kansakoululaitoksen 
historiassa. Hän kirjoittaa armeijan päällikön todenneen 1920-luvulla että: "..tuskin kenelläkään oli 
suurempia ansioita kansamme isänmaallisen mielipiteen ja moraalin luomisessa kuin 
kansakoulunopettajistolla."
17
 Luottamus kansakoulun ja opettajien mielipiteitä muokkaavaan 
voimaan oli siis suuri.  
 
Vuoden 1921 oppivelvollisuuslain mukanaan tuoman ”koulupakon” myötä opetussisällöt nousivat 
tärkeäksi kysymykseksi kun yhä useampi lapsi ja nuori tuli opetuksen piiriin. Nuori Suomen valtio 
tarvitsi koulutusta myös tuottaakseen ammattitaitoista työväestöä vastaamaan teollistuvan 
yhteiskunnan tarpeisiin. Tähän liittyi siirtymä alamaisuudesta kansalaisuuteen ja ajatus tiettyjen 
perusarvojen välittämisestä, jotka sitouttaisivat koko väestön kansallisvaltion arvomaailmaan.
18
  
 
1.1 TUTKIMUSTEHTÄVÄN MÄÄRITTELY JA AIKARAJAUS 
 
”Historiantutkimuksen tehtävä ei ole toistaa menneisyyttä vaan menneisyyttä tutkimalla 
käsittää ihmisen toimintaa ja ajattelua niin menneisyydessä kuin nykyisyydessäkin.”19 
 
Historiantutkijan ammattitaitoon kuuluu rakentaa  kuva menneestä arkistojen ja muiden lähteiden 
tarjoamien fragmenttien perusteella. Useimmiten tämä tapahtuu tutkimuskirjallisuuden tarjoaman 
taustatiedon pohjalta ja pyrkimyksenä on antaa tasapuolisuuteen pyrkivä ääni heille, jotka eivät 
enää pysty omasta puolestaan puhumaan. Voikin ajatella, että vasta tulkinta historiallisen 
näkökulman kautta muuttaa muistelukerronnan muisteluhistoriaksi.
20
 
                                                 
13
  Männistö 1994, 104. 
14
  Nikander 1998, 17.  
15
  Halila 1950, 12. 
16
  Karimäki 2016, 55. 
17
  Halila 1950, 396. 
18
  Jauhiainen 2002, 107; 114. 
19
  Miettunen 2014, 176. 
20
  Rossi 2005, 84. 
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Tämän tutkimuksen kohteena on naiskansakoulunopettajien talvi- ja jatkosodan ajasta tuottama 
muistelukerronta. Pelkkä tilannekuva tutkimuskirjallisuuden pohjalta tuottaisi varsin kylmän ja 
etäisen tulkinnan. Päästäkseni riittävän lähelle tätä itselleni jokseenkin vierasta aikaa ja siihen 
kytkössä olevaa muistelua, pyrin kohtaamaan tutkimukseni kohteet naiskansalaisina, 
kansakoulunopettajina ja muistelukertojina.  Olen katsonut tutkimukseni kohteita kahdenlaisen 
linssin läpi: Ensinnäkin ammattinsa ja sukupuolensa edustajina eli naiskansakoulunopettajina, 
jolloin tulkitsen heitä ryhmänsä edustajina. Tällöin etsin muistitietoaineistosta kerronnan kohteena 
olevan kokemuksen historiallisen sekä yhteiskunnallisen tilanteen heijastumia. Pyrin jos en nyt 
aivan kolmi- niin ainakin kaksiulotteisen kuvan muodostamiseen tutkimuskirjallisuuden ja 
arkistojen muistelukerronnan kautta.  Toiseksi haluan tarkentaa katseeni yksilöön muistelijana ja 
oman sota-aikaisen ainutkertaisen elämäntarinansa kertojana. Fokusoimalla yksilölliseen kerrontaan 
on mahdollista syventää tulkintaa. Tarkastelemalla kerrontaa miltei mikroskooppisen tarkasti koen 
myös kohtaavani historiallisen tutkimukseni kohteen.  
 
Käsittelen naiskansakoulunopettajien sota-ajan työstä kirjoittamia muistitietoaineistoja käyttäen 
pääasiallisena lähteenäni vuoden 1988 kansanperinteen 34. keruukilpailun vastauksia. Kyseessä on 
Museoviraston keruuarkiston kysely 34 Naisten elämä ja työpanos sotien 1939-1944 aikana 
(KM:K34). Olen rakentanut tutkimukselle viitekehystä myös SKS:n Kansanrunousarkiston keruun 
Tampereen Tyttölyseo, Tipala 1939-1944 sekä Satasärmäinen nainen (SATA) vastauksien avulla. 
Löysin myös Kansan Arkistosta oikean ikäisen kansakoulunopettajan omaelämäkerran ja Työväen 
Arkistosta löytyi haastattelu, joka osin vastasi aikarajausta. Käsittelemäni ensikäden lähteiden 
yhdistävä tekijä on kirjoitettu muoto ja muisteltujen tapahtumien ja muisteluhetken välillä kulunut 
huomattavan pitkä aika. 
 
Tutkimusotteeni pääpaino on  muistelukerronnassa, jolle olen tarjonnut viitekehyksen rakentamalla 
kuvaa yhteiskunnasta ja koulumaailmasta arkistolähteiden ja tutkimuskirjallisuuden kautta. 
Rakentamalla kuvaa Suomesta, jossa tutkimani kansakoulunopettajat elivät ja opettivat tarjoan 
muistelun kohteena oleville kokemukselle viitekehyksen, joka sitoo aiheen sen historialliseen 
kontekstiinsa. Näkökulmanani on tällöin tarkastella kansakoulua valtiokansalaisten kasvattajana ja 
sitä, millainen rooli naiskansakoulunopettajilla oli valtion ja kansan välillä,
21
 valtiovaltaan 
sidoksissa olevana ryhmänä sekä ammattinsa ja sukupuolensa edustajina. Luvussa viisi otan 
                                                 
21
  Jukka Rantala on myös arvioinut eri tekijöitä, jotka vaikuttivat opettajien asemaan yhteisössä ja heidän 
asettumiseensa valtaapitävien tueksi. Rantala 2010, 10. 
5 
 
yksittäisen naiskansakoulunopettajan muistelukerronnan kontrastoivan  lähiluvun kohteeksi.  
 
Yhden muistelukertojan valitseminen tarkan lähiluvun kohteeksi perustuu haluun kunnioittaa 
tutkimuksen kohteena olevia historiallisia toimijoita ja tavoitteeseeni säilyttää lähiluvussa yksilöivä 
tarkkuus.
22
 Mikrohistorian lähtökohtia kunnioittaen olen pyrkinyt rakentamaan mahdollisimman 
ehjän kuvan käsitellystä muistelukertomuksesta sekä kertojan kertomuskokemuksen hetken 
historiallisesta kontekstista. Yksityiskohtaisen lähiluvun kautta voin myös havainnoida näkyykö 
yksilön muistelukerronnassa merkkejä oman työn ja aseman tiedostamisesta osana valtiovallan 
valtakoneistoa
23
. Muita lähteitä tai menetelmiä käyttäen tällainen muistelukertojan 
itseymmärryksen havainnointi ei onnistuisi. 
 
Kontrastoimalla lähiluettua tekstiä muiden muistelijoiden samasta aihepiiristä kirjoittamaa 
muistelukerrontaa vasten aiheesta nousee esiin huomioita, jotka eivät yksittäisen tekstin 
tarkastelussa olisi tulleet esiin. Tutkimukseni kaksi strategista pääjuonnetta tukevat siten toinen 
toistaan ja lähiluvun kautta pystyn syventämään ja laajentamaan näkökulmaani. Lähilukemani 
muistelutarinan ’Aino’24 on monella tapaa tyypillinen naiskansakoulunopettaja. Tarjoamalla 
kontekstin hänen kertomukselleen ja kontrastoimalla sitä muiden naiskansakoulunopettajien 
muistelukerrontaan, uskallan vetää johtopäätöksiä myös hiukan laajemmin 
naiskansakoulunopettajien sota-ajan kokemuskerronnasta ja rajatussa määrin myös kokemuksesta. 
Tustatieto opettajien asemasta sotavuosina ja sitä edeltäneen ajan yhteiskunnallisessa ja poliittisessa 
tilanteessa auttaa rakentamaan mahdollisimman ehjän kaaren sotavuosien kokemuksista 
merkityksiin, joita vastaajat muistelukerronnan hetkellä tarinalleen ovat antaneet. 
 
 
Tutkimukseni sisältää muistitieto-, aate- ja mikrohistorian piirteitä. Muistelukertomuksen käyttö ja 
muistitietohistoriallinen tutkimusote sitoo tutkimustani muistitietohistorian perinteeseen. 
Aatehistoriallinen juonne puolestaan liittyy siihen, että pyrin tavoittamaan kansakoulumaailmaan ja 
sota-aikaan liittyviä kansalaisuuden ihanteita. Markku Hyrkkänen on kuvannut aatehistoriaa 
inhimillisen toiminnan ajatuksellisten ulottuvuuksien tarkasteluksi. Onnistunut historiallinen 
selittäminen sisältää siten sekä ilmiöiden keskinäisten yhteyksien jäljittämistä että historiallisten 
toimijoiden käsityksien kunnioittamisen.
25
  
                                                 
22
  Pöysä 2015, 105. 
23
  Risto Rinne on nähnyt opettajien keskeisenä tehtävänä kansalaisten alistamisen ”...pääomalle, hallitseville luokille ja 
valtiolle.” Rinne 1989, 29.  Katso myös  Rantala 2010, 130.  
24
  Aino on muistelukertojalle antamani anonymisoiva  nimi, joka oli melko suosittu muistelijan syntymävuonna. 
25
  Hyrkkänen 2002, 10-13. 
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Oral historyyn ja muistitietohistoriaan syvälle juurtunut kunnioitus muistelukertojaa kohtaan on 
ollutkin kantava voima tutkimuksessani. Tutkimuslähteenä käyttämässäni muistelukerronnassa olen 
mahdollisuuksien mukaan säilyttänyt alkuperäisen kirjoitetun kerronnan rytmiä. Suurin osa 
muistelukertomuksista oli alun perin käsinkirjoitettuja. Kopioidessani niitä tietokoneelle säilytin 
parhaani mukaan rivinvaihdot, tauot ja tavutukset. Fyysinen kertomuksen rytmiin vaikuttava tekijä 
oli Museoviraston keruuarkiston kohdalla keruukyselyn vastaajille tarjotut A5 kokoiset 
vastausliuskat.    
 
Näkökulmani on sukupuolen suhteen epätasapainoinen, enkä ole yrittänyt korjata sitä tuomalla 
mieskansakoulunopettajien muistelukerrontaa naisten muistelun rinnalle. Miltei koko talvi- ja 
jatkosodan ajan kansakoulunopettajina oli enemmän naisia kuin miehiä niin maaseudulla kuin 
kaupungissakin. Alakansakoulunopettajina miehiä ei ollut useimpina vuosina yhtäkään. Ainoastaan 
kaupunkien yläkouluissa miehiä oli vielä vuosina 1938-41 jokunen enemmän, mutta sodan 
jatkuessa tilanne muuttui ja naisista tuli niukka enemmistö.
26
 Päätökseni painottaa tutkimus naisiin 
liittyy kuitenkin kiinnostukseeni naisnäkökulmaan ja ajatukseen kaksijakoisesta kansalaisuudesta
27
, 
jonka voi ajatella kriisiaikoina tulevan esiin selkeämmin.
28
 Oletus että miesten ja naisten 
muistelukerronta eroaa toisistaan,
29
 ja siten on perusteltua rajata naisten kerronta omaan 
tutkimukseensa, on myös ohjannut tutkimukseni suuntaa. 
 
 
Kerron lähemmin tutkimusaineistoni muodostamisesta luvussa 3. Pääosassa lähdeaineistona olevan 
kyselyn 34 keruuvuonna 1988 vastaajat olivat ehtineet ajatella ja suhteuttaa kokemustaan miltei 50 
vuotta. Elämänkokemukset ja kaikki tähän asti luettu ja koettu, olivat muokanneet heitä ja heidän 
muistojaan.
30
 Tämän aineiston ominaispiirteen vuoksi olen käsitellyt myös ajan kulumisen 
vaikutusta muistiin ja temporaalisuuden kokemusta kerronnassa. Myös kertomuksille ja muistelulle 
antamamme sosiaaliset ja identiteettiin liittyvät merkitykset muodostuvat tärkeiksi. Näitä teemoja 
käsittelen luvussa 4. Ajattelu, muisti ja muistot.  
 
                                                 
26
  SVT X. 1948. 
27
  Sulkunen 1987a, 157. 
28
  Sukupuolittunut työnjako tuli jossain määrin haastetuksi työvoimapulan seurauksena. Myös kansalaisten  tehtävien 
jaottelu esimerkiksi aseellisesti valtiota puolustaviin ja ei-aseellisiin on nähty sukupuoleen (gender) sidoksissa 
olevana tekijänä. Satka1994, 76-78.  Katso myös Summerfield 2000, 119-134. 
29
  Ely ja McCabe 2000, 17-28; Leydersdorff, Passerini ja Thompson 2007, 1; Tumblety 2013, 4. Katso myös 
Summerfield 1998, 23; Ukkonen 2000, 32; Portelli 1998, 26. 
30
  Ukkonen 2000, 41-42. 
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Ajallisesti tutkimukseni ei siis keskity yksiselitteisesti talvi- ja jatkosotaan, vaan muisteluun liittyvä 
merkityksenanto ohjaa reflektoimaan myös muisteluhetkeä.
31
 Sen vuoksi aikarajauksesta ei voi 
puhua yhtä täsmällisesti kuin, jos tutkimusaiheena olisi esimerkiksi tietty tapahtumaketju tai 
ajallisesti tarkkaan rajattu poliittinen liike. Tutkimuksen aikajana kurottuu talvisotaa edeltäneestä 
ajasta siihen hetkeen, jolloin muistelija kirjoitti ”todistuksensa” (testimony). Ihmismieli käsittelee  
muistoja sosiaalisessa kontekstissa ja rakennamme myös identiteettiämme muistelun ja kerronnan 
kautta.
32
 Ajan kuluminen on tässä prosessissa osatekijä, jonka merkitystä ei tule sivuuttaa tai 
aliarvioida.
33
  
 
Sota-ajan voi nähdä erityisen otollisena kokemuskertomuksen ja varsinkin aatehistoriallisten 
aiheiden tarkastelun taustana, koska yhteiskunnallisten kriisitilanteiden voi nähdä tuovan esiin 
asenteita ja näkemyksiä, jotka muuten jäisivät piiloon.
34
 Jäljittämäni ideologia liittyy 
kansakouluihin kansallisvaltioon integroivana voimana. Kyse on siis siitä missä määrin 
isänmaallisuus tai nationalismi kansakoulunopettajien muistelussa näkyy ja  muistelukerrontaan 
inhimillisenä toimintana liittyvästä merkityksenannosta. 
 
Uskon näkökulmani olevan varsin ainutkertainen muistitietohistorian alalla. Myöskään opettajuutta 
ei ole kovin usein tarkasteltu sukupuolen näkökulmasta. Kirsi-Maria Hytönen tosin tarkastelee  
kansakoulunopettajia osana naisten sota-ajan palkkatyötä koskevaa tutkimustaaan. Hytösen 
tutkimuksessa opettajat ovat  kuitenkin sivujuonne, jossa opettajien ainutkertainen suhde valtioon ei 
tule erityisemmin esille, vaan  he näyttäytyvät yhtenä palkkatöissä olevien naisten ryhmänä muiden 
joukossa. Hytönen kertoo pyrkimyksekseen osaltaan purkaa diskurssia suomalaisesta vahvasta 
naisesta.
35
 Oman tutkimukseni voi katsoa omalta vaatimattomalta osaltaan asettuvan osaksi tätä 
tieteellistä keskustelua nimenomaan lisäämällä tietoisuutta opettajan ammattin historiallisesta 
sukupuolittuneisuudesta.  
 
Oma tutkimukseni jakaa monia lähtökohtia Hytösen kanssa: Museoviraston
36
 kysely 34 on 
kummassakin pääasiallisena lähdeaineistona. Myös muistitietohistoriallinen lähestymistapa, 
sukupuolen (nimenomaan naiseuden) tiedostaminen ja muistelukerronan prosessin reflektointi 
yhdistävät. Lähiluvun metodi, tai Hytösen tapauksessa lähilukua hiukan väljemmin määritelty 
                                                 
31
  Pöysä 2011, 318. 
32
  Abrams 2010, 23, 96-97. Katso myös Ricoeur 2006, 86. 
33
  Pöysä 2015, 51. 
34
  Karimäki 2016, 38. 
35
  Hytönen 2014, 21 ja 87. 
36
  Muistitietoaineisto on nykyään Kansallismuseon kansatieteellisen arkiston alaisuudessa. 
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tulkitseva lukeminen yhdistävät metodisella tasolla.
37
 Lähdemateriaalien suhteen, olen Hytösen 
tavoin rakentanut aineistoni arkistolähteistä vastaajien ammatin ja iän perusteella. Ymmärtääkseen 
tutkimuksen kohteena olevan ajanjakson puhetapoja, Hytönen kertoo lukeneensa kahta aikana 
ilmestynyttä naistenlehteä tutkimuskysymyksensä näkökulmasta.
38
 Oman tutkimukseni kohdalla 
kolmen 1900-luvun alun opettajanoppaan tekstit ovat auttaneet pääsemään kosketuksiin ennen sotia 
koulutettujen opettajien ihanteita.
39
 Niiden käyttöarvoa tutkimukseni kannalta on jonkin verran 
heikentänyt se, etten tiedä miten yleisesti tai harvoin lähdeaineistoni opettajat ovat tällaisia oppaita 
käyttäneet. Näiden oppaiden lukemisen tarkoitus on kuitenkin ollut tutustua puhetapoihin, joita 
kansakoulumaailmassa ennen sotia ja sotien aikana esiintyi. Siten ei olekaan erityisen 
merkityksellistä, ovatko tutkimuksessani kohtaamat muistelijat koskaan näitä nimenomaisia kirjoja 
avanneet.  
 
Yksi oppaista on Konrad Fischerin Neuvoja opettajille ja opettajiksi aikoville
40
. Ensimmäiset 28 
vuotta Hämeenlinnan alakansakouluseminaarin johtajana toiminut Aukusti Salo,
41
 on ’sovitellen 
suomentanut’ tämän teoksen. Tuula Hyyrö onkin tulkinnut tämän merkiksi siitä, että Salo on 
muokannut ohjeistuksen suomalaiseen opettajankoulutukseen sopivaksi.
42
 Tämä puhuu oppaan 
hyödyllisyydestä lähteenä. Sen lisäksi olen tutustunut Opettaja -kutsumuksen ihanteellisuudesta –
oppaaseen
43
 ja Mikael Soinisen rinnalle suomalaisen kasvatustieteen pioneerina nostetun Aksel 
Rosenqvistin (myöhemmin Kurki)
44
 kirjoittama Kurinpito ja kasvatus kodissa ja koulussa. 
Käsikirja vanhemmille ja opettajille.
45
 
 
Muisti kognitiivisena prosessina, jaettuna muisteluna (social acts of commemoration) tai 
kollektiivisena tai kulttuurisena muistina sekoittuvat historiantutkimuksen keskustelussa.
46
 Toivon 
rajatussa mittakaavassa pystyväni antamaan panokseni tähän historialliseen muistista ja muistelusta 
käytävään keskusteluun. Olen pyrkinyt reflektoivaan kirjoitustapaan, jossa käsitteelliset siirtymät 
eri tavoin ymmärretystä ’muistista’ tai ’muistelusta’ tulevat esiin. 
 
                                                 
37
  Hytönen 2014, 18-19, 51, 70. 
38
  Hytönen 2014, 66 ja 76. 
39
  Näiden opettajanoppaiden ilmestymisvuodet ovat 1907, 1914 ja 1921.  
40
  Fischer 1914. 
41
  Hämeen Sanomat 24.08.2004: ’Seminaarin oppilaiksi aluksi vain naisia’ 
[http://www.hameensanomat.fi/uutiset/kotimaa/193239-seminaarin-oppilaiksi-aluksi-vain-naisia].Luettu 30.4.2017. 
42
  Hyyrö 2006, 38. 
43
  Grünewald 1907.  
44
  Kasvatus ja aika –sivusto: Antti Saari: ’Suomalaisen koulupedagogiikan kasvatustieteellinen perusta 1900-luvulla’. 
[http://www.kasvatus-ja-aika.fi/dokumentit/saaren_katsaus_1112131026.pdf]. Luettu 30.4.2017. 
45
  Rosenqvist 1921. 
46
  Tumblety 2013, 7. 
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1.2 AIKAISEMPI TUTKIMUS 
 
Naisten sodan aikaisten kokemusten kuvaaminen on useimmiten keskittynyt lottiin,
47
 maaseudun 
naisiin
48
 tai siirtokarjalaisiin
49
. Tutkimusta on tehty myös vapaaehtoisesta työpalvelusta.
50
 Riikka 
Raittiin ja Elina Haavio-Mannilan toimittama kirja Naisten aseet. Suomalaisena naisena talvi- ja 
jatkosodassa
51
, taas tarjoaa kattavan silmäyksen naisten sotakokemuksista eri elämän aloilla.  
 
Tutkimukseni suuntaan on vaikuttanut naiskansalaisuudesta ja varhaisesta suomalaisesta 
järjestötoiminnasta kirjoittanut Irma Sulkunen.
52
 Myös Kirsi-Maria Hytösen tutkimuksen 
jäsentäjäksi nousee varsinkin sukupuoli. ”Ei elämääni lomia mahtunut”. Naisten muistelukerrontaa 
palkkatyöstä talvi- ja jatkosotien ja jälleenrakennuksen aikana sukeltaa samaan naisten sota-ajan 
työtä käsittelevän keruukyselyn vastauksiin, jota olen itse käyttänyt pääasiallisena 
lähdeaineistonani. Hytönen kuvaa tutkimustaan etnologisesti motivoituneeksi, mutta suomalaisen 
tutkimusperinteen kautta oral history –tutkimukseen liittyväksi.53 Määritellessään muistelukerronan 
käsitettä Hytönen kertoo tuovansa esiin kokemusten ja tulkinnan henkilökohtaisuuden kertojalle.
54
 
sekä niiden yhteyden laajempiin kertomisen konventioihin ja niin sanottuihin kulttuurisiin 
kertomuksiin.
55
  
 
Opettajista tehdyssä tutkimuksessa on painottunut  mallikansalaisuuden teema 1980-luvulta saakka. 
Varsinkin Risto Rinne on tutkinut tätä tematiikkaa ansiokkaasti.
56
  Hannu Simola tulkitsee 
kasvatussosiologisessa väitöskirjassaan, ettei  ennen 1980-lukua Suomessa ollut tutkittu opettajia 
muuna kuin ”sellaisena kuin se julkilausutusti on: kansaa sivistykseen ja omien kykyjensä 
kaikinpuoliseen kehittämiseen ohjaavana ammattikuntana”. Opettajien suhdetta yhteiskuntaan ei 
ole Simolan mukaan juuri kyseenalaistettu, vaan opettajat on nähty problematisoimatta pedagogisen 
tehtävänsä kautta. Hänen mukaansa vasta Risto Rinne ja Reijo Raivola toivat opettajatutkimukseen 
sosiologisen näkökulman, jossa opettaja saa ammattinsa kautta tärkeän aseman yhteiskunnan ja 
valtion ”uusintamisessa”.57 Myös historiallisessa tutkimuksessa on todettu opettajien tärkeä rooli 
                                                 
47
  Katso. esim. Sulamaa 1999; Alhainen 2004; Latva-Äijö 2004; Olsson 2005. 
48
  Hintikka ja Häppölä 2007. 
49
  Katso esim. Kulo 1975; Kuorsalo ja Saloranta 2005; Fingerroos ja Häyrynen 2012. 
50
  Sysiharju et.al. 1997; Paavilainen 2010. 
51
  Haavio-Mannila & Raitis (toim.) 1993. 
52
  Järjestäytymisestä katso Sulkunen 1986 ja 1987b.  Sukupuolittuneesta kansalaisuudesta katso Sulkunen 1987a.  ja 
1989. Katso myös Sulkunen 1995. 
53
  Hytönen 2014, 9, 11. 
54
  Hytönen 2014, 29. 
55
  Nevala-Nurmi 2015, 82.  
56
  Rantala 2003a. Katso kanskoulunopettajiksi rekrytoitujen taustoista ja asemasta esimerkillisinä kansalaisina: Rinne 
1986; Rinne 1989. 
57
  Simola 1995, 13. 
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kansalaisyhteiskunnan lujittajina ja muutosvoimana itsenäisyyden ajan alkuvuosikymmeninä.
58 
Oma lähtöoletukseni on perustunut näiden tutkimusten antamaan esitietoon, jonka mukaan valtion 
voimakkaasti säädelty opettajakoulutukseen rekrytointi ja seminaarien kansallismielinen ja 
uskonnollinen ilmapiiri vaikutti vahvasti ammatissa toimivien kansakoulunopettajien ideologiseen 
suuntautumiseen.
59 
 
Jyrki Pöysä on puolestaan tarjonnut lähtökohtia tekstintulkintaan muistelukerronnan tutkimuksessa  
kulttuurin- ja perinteentutkimuksen näkökulmasta kirjassaan Lähiluvun tieto. Näkökulmia 
kirjoitetun muistelukerronnan tutkimukseen.
60
 Olen käyttänyt Pöysän folkloristista lähestymistapaa 
historiallisella otteella, sitoen lähiluvun kohteet historialliseen kontekstiinsa.  
 
Taina Ukkonen ammentaa sekä folkloristiikan, että historiantutkimuksen näkökulmista 
väitöskirjassaan Menneisyyden tulkinta kertomalla. Muistelupuhe oman historian ja 
kokemuskertomusten tuottamisprosessina.
61
 Ukkosen väitöskirja on folkloristinen, mutta 
tarkastelessaan muistitietohaastattelussa tuotettua muistelupuhetta sekä perinteentutkimuksen että 
historiantutkimuksen näkökulmasta sen voi katsoa lankeavan osin myös muistitietohistorian (oral 
historyn) tutkimuksen piiriin. Oral historyn tutkimuksesta inspiraationlähteinä ja osin myös 
esikuvina ovatkin toimineet Lynn Abramsin Oral History Theory
62
 sekä Alessandro Portellin
63
 
ajattelu.  
 
 
                                                 
58
 Rantala 2003b, 8-9. 
59
  Rinne  
60
  Pöysä 2015. 
61
  Ukkonen 2000. 
62
  Abrams 2010. 
63
  Portelli 1991, 1998. 
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2.  METODOLOGIA 
 
 
“The sensible historian makes a systematic effort to identify the various links of the selected 
theme and reflects on them.”64  
 
Järkevä historiantutkija pyrkii systemaattisesti tunnistamaan valitsemaansa aiheeseen 
liittyvät kytkökset ja punnitsemaan niitä.
65
 
 
Olen poiminut tutkimukseni välinepalettiin käytäntöjä niin historiantutkimuksen kuin sen 
sisartieteiden käytännöistä. Olen hyödyntänyt Jyrki Pöysän lähiluvun tekniikkaa, avartaakseni 
näkökulmaa muistelukerronnan monikerroksiseen ja rikkaaseen maailmaan. Lähdeaineiston 
narratiivin tutkiminen on tarjonnut hedelmällisiä näkökulmia tutkimuskysymykseni tulkintaan. 
Aatehistoria ja mikrohistoria ovat ikään kuin kuiskauksia taustalla ja olen kiitollisuudenvelassa 
lukemilleni aate- ja mikrohistoriallisille tutkimuksille inspiraatiosta ja omaksutuista näkökulmista. 
Muistitietohistorian sekä lähiluvun rinnalla nämä ovat rikastaneet metodivalikoimaani. 
 
Käsittelen seuraavaksi käyttämiäni metodologisia välineitä ja niiden erityispiirteitä. Kerron syistäni 
valita juuri nämä metodit oman lähdeaineistoni tulkintaan ja käyn lyhyesti läpi oral historyn, 
muistitietohistorian, mikrohistorian ja lähiluvun perusasetelmia sekä haasteita käyttämääni 
aineistoon nähden. Pyrin myös selkeyttämään, mitä yhteistä valitsemillani metodologisilla 
työkaluilla kenties on ja missä määrin niihin liittyvät työmenetelmät limittyvät. 
 
2.1 Nimeämisen haaste – näkökulman valinta 
 
Pro graduni kohdalla pidän perusteltuna käyttää oral historyn ja muistitietohistorian käsitteitä 
käytännössä synonyymisesti. Muistitietotutkimus tai -historia on Suomessa suullista historiaa 
vakiintuneempi käsite oral historyn suomennoksina. Kirjaimellisempi käännös suulliseksi 
historiaksi jättäisi alun perinkin kirjoittamalla kerätyt keruututkimusvastaukset paitsioon. Vaikka 
oral history kansainvälisesti liitetään nimenomaan haastatteluin tehtyyn tutkimukseen, Suomessa on 
totuttu laajentamaan muistitietohistorian lähdeainesto myös kirjoitettuihin keruuaineistoihin.
66
 Olen 
                                                 
64
  Kalela 2012, 12. Suomennos on omani. 
65
  Suomennos on omani. 
66
  Fingerroos ja Haanpää 2006, 27-28. 
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päätynyt käyttämään englanninkielistä oral historyn käsitettä tutkielmassani sellaisenaan 
tapauksissa, joissa käsittelen Suomen ulkopuolella tehtyjä oral history -tutkimuksia tai niihin 
liittyvää metodologiaa. Lainatessani suomalaisia tutkimuksia olen pyrkinyt noudattamaan 
kirjoittajan esimerkkiä, ellei tästä ole aiheutunut väärinkäsityksen vaaraa.  
 
Oral history voidaan laskea osaksi ”uuden historian” aaltoa, joka on  pyrkinyt raivaamaan tilaa 
”tavallisen ihmisen” historialle. Suomessa oral history on tunnettu 1980-luvulta lähtien useimmiten 
muistitietotutkimuksen, mutta myös suullisen historian tai muistitietohistorian nimellä.
67
 Outi 
Fingerroos ja Riina Haanpää ovat huomauttaneet että ruotsiksi oral historya vastaava termi on 
minneshistoria,
68
 joka viittaa suomenkielisen käsitteen tavoin muistoihin tai muistiin. 
Historioitsijoiden lisäksi erilaiset muistitietoaineistot ovat osoittautuneet  hedelmällisiksi 
lähdeaineistoiksi niin etnologian
69
 kuin perinteentutkimuksenkin
70
 tutkijoille. Omasta 
tutkimuksestani puhuessani toivon muistitietohistoria –nimityksen kautta voivani korostaa oman 
historiallisen tutkimukseni eroa muiden tieteenalojen hiukan eri näkökulmasta tekemään 
muistitietotutkimukseen. 
 
Nimeämiseen liittyvät valinnat ovatkin oleellinen osa tutkimusta. Esimerkiksi Kirsi-Maria Hytönen 
on korostanut käsitteiden valinnan merkitystä osana tutkimusetiikkaa. Hän huomauttaa kaikkiin 
käsitteisiin liittyvän sekä arvoja että subjektiivisuutta.
71
 Erilaisten nimeämistapojen mukanaan 
tuomat mielleyhtymät ja perinteet on siis syytä tiedostaa, ettei tule tahattomasti johtaneeksi 
lukijoitaan harhaan. Tämä onkin syynä siihen, että käsittelen  myös nimeämisen kysymyksiä 
metodologiassa varsin laajasti.  
 
                                                 
67
  Fingerroos & Peltonen 2006, 8. Ks. myös Bourke, Joanna: ’Uusi sotahistoria’ teoksessa Kinnunen  ja Kivimäki 
(toim.)  Ihminen Sodassa. 2006. 
68
   Ruotsinkielisen sanan minne voi kääntää: muisti, muisti, muisto (mieleen jäänyt elämys), muistoesine.  MOT 
ruotsi-suomi sanakirja [ https://mot-kielikone-fi.helios.uta.fi/mot/uta/netmot.exe?motportal=80], luettu 9.4.2017. 
69
  Turun yliopiston sivut: ”Kansatiede eli etnologia on ihmisen ja kulttuurin, arjen ja ilmiöiden tutkimusta historiassa, 
nykyisyydessä ja tulevaisuudessa Fingerroos & Peltonen 2006, 8. Ks. myös Bourke, Joanna: ’Uusi sotahistoria’ 
teoksessa Kinnunen  ja Kivimäki (toim.)  Ihminen Sodassa. 2006. 
69
   Ruotsinkielisen sanan minne voi kääntää: muisti, muisti, muisto (mieleen jäänyt elämys), muistoesine.  MOT 
ruotsi-suomi sanakirja [ https://mot-kielikone-fi.helios.uta.fi/mot/uta/netmot.exe?motportal=80], luettu 9.4.2017. 
69
  Turun yliopiston sivut: ”Kansatiede eli etnologia on ihmisen ja kulttuurin, arjen ja ilmiöiden tutkimusta historiassa, 
nykyisyydessä.”  [http://www.utu.fi/fi/yksikot/hum/yksikot/kansatiede/Sivut/home.aspx]. Luettu 30.5.2017. 
70
  Itä-Suomen ylipiston mukaan perinnetutkimuksen olennaisiin aihealueisiin kuuluvat mm. esikristillinen kansanusko 
ja mytologia, rituaaliperinne, kalendaarinen tapakulttuuri, suullinen perinne lajeineen ja viestinnällisine 
ominaisuuksineen, kansanomainen maailmankuva ja mentaliteetit sekä kansanomainen lääkintä- ja terveystieto. 
[https://www.uef.fi/web/hum/perinteentutkimus]. Luettu 30.5.2017. 
71
  Hytönen 2014, 25. 
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Menneet tapahtumat ja niiden merkitys nykyisyydessä voidaan nimetä lyhyesti historiakuvaksi.
72
 
Nimityksestä voi saada vihjeen siitä, kuinka haastavaa rajanveto on muistitietotutkimuksessa 
puhutaanpa yksityisen ja kollektiivisen tai faktuaalisen ja kertomuksellisen eroista. Historiakuva 
voidaankin käsittää joksikin rakennetuksi, kuvan kantajan näköiseksi. Katja-Maria Miettunen on 
myös korostanut, etteivät historiakuvat muodostu itsestään, vaan ne rakennetaan aktiivisesti 
muistelun keinoin.
73
 Henkilökohtainen ja julkinen risteytyykin omakohtaisessa muistelukerronnassa 
kun tutkija ja kertoja joutuvat kysymään: ’Kuinka historiallista yksityinen elämä on?’ ja ’Kuinka 
henkilökohtaista historia on?’74 Koska kirjoitettujen kyselykeruuvastausten voi tulkita olevan 
ajatuksellisesti punnitumpia (vähemmän spontaaneja) kuin suullisten haastattelujen, on kiusaus 
ajatella muistelukertojissa havaitun historiatietoisuuden tulevan esiin parhaiten juuri kirjoitutetussa 
muistelukerronnassa. 
 
Jyrki Pöysä on pohtinut aineiston nimeämistä keruutoiminnassa kansanrunousarkiston folkloren ja 
perinteenkeruun näkökulmasta ja todennut eri nimeämisstrategioiden voivan viedä huomion 
lähdetekstin erilaisiin ominaispiirteisiin. Joillakin nimeämistavoilla on myös jo vakiintunut 
käyttötarkoituksensa. Pöysä mainitsee, että esimerkiksi ’kirjoitettua muistitietoa’ on 
kansanrunousarkistossa käytetty vastakohtana kansanrunoudelle tai folklorelle, suulliselle 
perinteelle.
75
 Itse olen käyttänyt kirjoitetun muistitiedon käsitettä varsin kirjaimellisessa mielessä, 
eikä tarkoituksena ole ollut Pöysän mainitsemassa mielessä kontrastoida termiä suullisen perinteen 
tai oral historyn vastakohdaksi. Tarkoitukseni ei ole myöskään käyttää kirjoitettua 
muistelukerrontaa vastakohtana  kansanrunoudelle tai folklorelle. 
 
Taina Ukkonen on tulkinnut muistelukerronta -nimityksen korostavan muistamisen (muiston 
vaalimisen) tärkeyttä ja prosessia, jossa jonkin ryhmän mennyt rakennetaan yhteisesti kerronnan 
avulla. Muistelukerronnan voi siis nähdä eräällä tavalla historiatietoisena.  Sen motiiviksi on 
toisinaan nähty tarve tulkita ja arvioida mennyttä suhteessa viralliseen asiantuntijahistoriaan. Myös 
kerronnan terapeuttiset ja viihdyttämiseen ja oman menneen ymmärtämiseen ja hallitsemiseen 
liittyvät näkökulmat on tunnistettu osaksi muistelukerrontaa.
76
 Pelkistetyimmillään näen 
muistelukerronnan yksilön tuottamana selostuksena menneestä, jonka kerronta kantaa rakenteessaan 
                                                 
72
  Miettunen 2009, 18. 
73
  Ukkonen 2000, 30; Miettunen 2014, 167-169. Katso myös Portelli 1991, 52. 
74
  Portelli 1998, 26. ”The questions ’How historical is private life?’ and ‘How personal is history?’ may be asked by 
the narrator, by the historian, or by both…” Tulkinta ja suomennos on omani. 
75
  Pöysä 2015, 13.  
76
  Ukkonen 2000, 30. 
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yksilön ja häntä ympäröivän yhteiskunnan arvoja.
77
 Yksilölliset kertomukset voivat siten sisältää 
sekä tarinallisia elementtejä että omakohtaisia kokemuksia, mutta kyse on lopulta yksilön 
tulkinnasta omasta menneisyydestään ja sen suhteesta yhteisölliseen (kollektiiviseen) historiaan.
78
 
 
Etsimällä muistelusta jotakin muuta kuin totuutta avautuu historiantutkimukselle... 
”Lähestymistapa, jossa muistelusta ei etsitäkään totuuksia vaan jotain muuta, avaa näkökulman, 
jossa muistelu  ei  näyttäydy  historiantutkimukselle  pelkästään  haasteena  vaan  myös  
mahdollisuutena.”79 Jyrki Pöysä on korostanut  muistelukerronnaksi nimittämisen tuovan huomion 
tiedon narratiiviseen luonteeseen.
80
 Tämä sopii luontevasti kuvaamaan myös omaa lähdeaineistoani, 
josta pyrin etsimään naiskansakoulunopettajien ainutkertaista näkökulmaa vasten sota-ajan 
tuottamaa poikkeustilannetta. 
 
Kirjoitettu muistelukertomus onkin mielestäni hyvin luonteva lähde muistitietohistorialle. 
Tutkimusmateriaalini muodostuvat erilaisten keruiden kautta tuotetusta muistelukerronnasta. 
Tutkimusaiheeni monikerroksisuus antoi mahdollisuuden havainnoida muistitietoon ja 
narratiivisuuteen liittyviä historiallisia (ja osin myös historian ulkopuolisia) näkökulmia. Toisinaan 
eri näkökulmat ovat olleet käsitteellisesti hyvinkin lähellä toisiaan. Eri tieteellisten tutkimusotteiden 
näkökulmat risteävät ja limittyvät muistitietotutkimuksessa. Rajanveto eri termien ja metodien  
välillä on ollut välttämättömyys. Olen pyrkinyt erojen ja samankaltaisuuksien tunnistamiseen 
välttääkseni väärinymmärryksiä ja selkeyttääkseni itse käyttämieni metodien erityispiirteitä.  
 
2.2 Voiko Oral history olla kirjoitettua? 
 
Englanninkielisessä tutkimuksessa oral history käsitetään useimmiten kirjaimellisesti suulliseksi 
historiaksi, joka on perinteisesti tuotettu haastattelujen kautta.
81
 Se, että suomalaisessa 
muistitietohistoriassa myös kirjoitetut muistitietoaineistot on luettu oral history -aineiston piiriin on 
mielestäni varsin perusteltua.
82
 Vaikka nämä aineistot eivät ole kirjaimellisesti suullisia, on niiden 
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  Hytönen 2014, 26. 
78
  Ukkonen 2000, 41. 
79
  Miettunen 2014, 174. 
80
  Pöysä 2015, 14. 
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  Abrams 2010, 2. 
82
  Fingerroos & Haanpää 2006, 27. 
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tuottamisasetelma yllättävän samankaltainen oral history haastattelujen kanssa. Kilpakeruissa 
kerätyissä muistitietoaineistoissa kyselyvihko rinnastuu haastattelijan kysymyksiin ja tuottaa oral 
historyn erääksi ominaispiirteeksi usein mainitun dialogisen asetelman, vaikka vastaajat valitsevat 
ja kirjoittavatkin aiheista itsenäisesti. Muistietotutkimuksen (oral historyn) paradigmojen voi siis 
katsoa koskevan myös kirjoitettua aineistoa.
83
 
 
Ajatus siitä, että oral history on antanut äänen aiemmin vaietuille tarinoille on ollut monen alan 
tutkijan kantava voima ja motivoija.
84
 Museoviraston kilpakeruuvastaukset rinnastuvat tässäkin 
mielessä oral historyyn: esimerkiksi aineistona käyttämäni naisten sota-ajan kokemuksia kerännyttä 
kilpakeruuta kiiteltiin siitä, että se antoi mahdollisuuden muistella myös kotirintaman naisten 
sotakokemuksia.
85
 
 
Kansainvälisen oral historyn ja kotimaisen muistitietohistorian ero kulminoituu tutkijan aktiiviseen 
asemaan oral history -aineistojen syntyprosessissa. Muun muassa Lynn Abrams on nostanut esiin 
tutkijan ja haastateltavan välisen dynaamisen suhteen verratessaan oral history -haastattelujen kautta 
tuotettuja materiaaleja ”perinteisiin” kirjoitettuihin lähteisiin. Hän korostaa oral history -aineistojen 
omalaatuisuutta ja tutkijan suoraa vuorovaikutusta elävien ja hengittävien ihmisolentojen kanssa. 
”No other history method does this. [...] And it is this that is the key to oral history’s uniqueness.”86 
Tämä suoran vuorovaikutuksen mahdollisuus, jossa välitön palaute  tai tarkentavat kysymykset  
muodostuvat osaksi aineistoa, on pelkästään kirjoitetun aineiston kanssa työskentelevän tutkijan 
ulottumattomissa.
87
 
 
Se, ettei tutkija ole suoraan vaikuttamassa vastausten suuntaan, antaa kuitenkin muistelijalle myös 
paljon vapautta. Siinä mielessä keruukyselyvastausten voikin ajatella rinnastuvan myös 
omaelämäkerta- ja muistelmateksteihin. Myös kokemusten ja muisteluhetken pitkähkö ajallisen väli 
ja  kirjallinen muoto yhdistää keruukyselyvastauksia ja muistelmatekstejä. Kari Teräs onkin 
todennut muistelmateoksiin kohdistetun arvostelun  olevan lähes kirjaimellisesti samaa, jota 
suunnattiin aikaiseen suulliseen muistitietoon. Ratkaisevana erottavana tekijänä voi nähdä sen, että 
                                                 
83
  Hytönen 2014, 13, 47. 
84
  Miettunen 2014, 173. 
85
  Keskustelu erikoistutkija Pirkko Hakalan kanssa[2008]. 
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muistelmateokset ovat syntyneet kirjallisuusinstituution piirissä. Siten lukijan lähtökohtana täytyy 
muistelmateosten kohdalla olla, että kirjallisia tyylikeinoja on saatettu käyttää, eikä sisältö 
välttämättä heijasta muistelijan elettyä elämää suoraan.
88
 Ricoeur puhuu hyvin samantapaisesta 
lukijan ja kirjoittajan välisestä sanattomasta sopimuksesta historialliseen ja fiktiiviseen narratiiviin 
kohdistuvista odotuksista. Hänen mukaansa historiallisen narratiivin lukija…”olettaa, ellei nyt aivan 
fysiikan teksteihin vertautuvaa totuusarvoa, niin ainakin uskottavaa, hyväksyttävää ja 
todennäköistä,  sekä jokatapauksessa rehellistä ja totuuteen pyrkivää tekstiä. ”demands if not a true 
discourse comparable to that of a physics text, at least a plausible one, one that is admissable, 
probable, and in any case honest and truthful.”89 
 
Kuitenkin myös keruukilpailujen kautta saatu muistitietoaineisto on dialogisen prosessin tulos. 
Arkisto on dialogin toinen osapuoli kirjoitukset vastaanottavana tahona. Kirjoittaja puolestaan 
muodostaa oman tekstinsä keruukyselyn, -ohjeiden ja arkiston odotuksista muodostamiensa 
mielikuvien perusteella. Myös keruun nimi suuntaa kirjoittamisen painotuksia ja tyyliä. Sama 
informantti voi kirjoittaa samastakin aiheesta täysin eri tavoin.
90
  Tämä ”haastattelu”prosessi jää 
kuitenkin materiaaleja jälkikäteen tarkastelevalle tutkijalle suurelta osin piiloon.  
 
Nils Storå on kirjoittanut postitse tehdyistä lomakekyselyistä epäsuorana haastatteluna. 
Kyselylomakkeen kysymyksiin sidottu aineisto eroaa huomattavasti sekä oral historysta että 
keruukyselyn pohjalta kirjoitetusta muistitietomateriaalista, koska vastaajilla on näiden kohdalla 
huomattava vapaus tekstin tuottamisessaan.
91
 Storån kommentit haastattelijan läsnäolon 
vaikutuksesta pätevät kuitenkin myös vertailtaessa suullista haastattelua erilaisten 
muistiorganisaatioiden laatiimiin kyselykeruisiin. Hän on nähnyt haastattelijan vaikutuksen 
puuttumisen epäsuoran haastattelun positiivisena puolena. Tilanne, jossa esimerkiksi johdattelevia 
kysymyksiä esittävä haastattelija tahattomasti ohjaisi haastattelua omien kiinnostuksenkohteidensa 
suuntaan vältetään.
92
 Toisaalta oral history -tutkijat ovat nähneet haastattelijan läsnäolossa myös 
huomattavia etuja esimerkiksi tilanteessa, jossa informantti epäröi paljastaa arkaluontoiseksi 
kokemiaan aiheita ja tarvitsee rohkaisua jatkaakseen kertomustaan.
93
 
                                                 
88
  Teräs 2011, 184, 186-188. 
89
  Ricoeur 2006, 261. Lainaus omana suomennoksenani. 
90
  Hynninen 2011,  265-269. 
91
  Pöysä 2015, 19. Arkistojen kyselykeruuvastausten kontekstualisoimisesta: Katso Hynninen 2011, 259-295. 
92
  Storå 1982, 196. 
93
  Summerfield 1998, 20. 
17 
 
 
Jyrki Pöysä on samoilla jäljillä Abramsin kanssa huomauttaessaan laadullisen tutkimuksen 
perinteen tekevän eron ”luonnollisesti ilmenevien” aineistojen ja tutkijan tai arkiston aloitteesta 
tuotetun aineiston välillä (research generated text forms).
94
 Pöysä huomauttaa, että kirjoitetun 
muistelukerronnan ja haastattelututkimuksen väliset erot liittyvät aineistohankinnan tavan 
tuottamaan uniikkiin näkökulmaan. Siten tutkimusaineiston onnistunut tulkinta vaatii käsiteltävänä 
olevan ainutkertaisen aineiston erityispiirteiden huomiointia.
95
 Käsitän tämän tutkimuseettiseksi 
neuvoksi: Pöysä ei pyri asettamaan eri tavoin koostettuja tutkimusaineistoja arvojärjestykseen, vaan 
painottaa näkökulman huomioinnin merkitystä onnistuneessa materiaalin tulkinnassa. Tätä 
vaikutelmaa vahvistaa se, että hän korostaa myös tutkijan vastuuta kirjoittajan persoonan ja ”elämän 
tunnun” tavoittamisessa.96 
 
Abrams on nostanut esiin muistin aktiivisen prosessimaisen luonteen tunnistamisen, ”the 
recognition that memory is an active process”, erona oral history –haastatteluin tuotetun ja 
muunlaisten muistitietoaineistojen
97
 välillä. Hän toteaa tähän liittyvän ajatuksen, että [suullisen 
muistitietohistorian] muistinarratiivi luodaan [haastattelu]hetkessä. ”a memory narrative is actively 
created in the moment”.98  
 
Storå puolestaan kutsuu vastauksen kirjalliseen asuun pukemisen aiheuttamaa spontaaniuden 
vähenemistä ”kommunikatiiviseksi häiriötekijäksi”, ja toteaa tämän vaikuttavan eri vastaajiin 
vaihtelevasti.
99
 Häiriötekijäksi mieltäminen on toisaalta perusteltu näkökulma, sillä missään 
nimessä kirjoittaminen ei voi olla yhtä spontaania kuin suullinen kerronta. Toisaalta myöskään 
kasvokkain tapahtuva  haastattelutilanne ei itsestäänselvästi takaa spontaaniutta, kuten esimerksiksi 
Lynn Abrams on todennut. Myös haastatteluun voi valmistautua etukäteen ja jotkin muistoistamme 
saattavat muodostua usein jaetuiksi ja toistetuiksi tarinoiksi. Usein jaettu tarina ei välttämättä ole 
enää niin spontaani kuin voisi kuvitella. Abrams neuvookin olemaan varovainen toistuvien 
tarinoiden suhteen:”...one should be on guard for stock responses, stories that have been told 
                                                 
94
  Pöysä 2015, 16. Lisää aiheesta: Stanley, Liz: ’Introduction: Documents of Life and Critical Humanism in a 
Narrative and Biographical Frame’ teoksessa Documents of life revisited: narrative and biographical methodology 
for a 21
st
 century critical humanism. Liz Stanley (toim.), Ashgate 2013.   
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  Pöysä 2015, 17-18. Kontekstualisoinnista katso myös Hynninen 2011, 261. 
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  Pöysä 2015, 20. 
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  Hän on antanut esimerkiksi muista muistitietoaineistoista muistelmat ja omaelämäkerrat. 
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repeatedly.” 100  Suullinen ja kirjoitettu muistitietoaineisto eivät siis välttämättä aina eroa yhtä 
paljon vastauksien spontaaniuden suhteen, kuin voisi ensin ajatella. 
 
Toisaalta missä tahansa postitse tapahtuvassa keruussa on haasteita, joita ei kasvokkain 
haastatellessa kohtaa. On mahdollista, että joku muu kuin kertomuksessa muistelijana esitetty 
henkilö, kirjoittaa vastaukset muistiin tai auttaa niiden laatimisessa. Tämä ei välttämättä käy edes 
ilmi arkistolle palautuvasta tekstistä.
 
Tässä tapauksessa on luonnollisesti vaarana, ettei vastaus 
heijasta muistelijan maailmankuvaa kuten voisi olettaa. Suurimman osan käyttämistäni 
muistelukertomusten kohdalla on  ilmeistä, että vastaukset on kirjoitettu omakätisesti. Vastaajia on 
myös kyselyn ohjeistuksessa nimenomaisesti pyydetty ilmaisemaan, jos he ovat haastatelleet 
jotakuta toista.
101
 Myös kahdessa tarkastelemistani muistelukertomuksista vastaaja kertoo sekä 
omasta että vaimonsa elämästä sota-aikana. Tämä käy ilmi vastauksesta, eikä suurta 
väärinkäsityksen vaaraa synny.
102
 
 
Kirjoitetut ja suulliset lähteet sopivat tiettyihin tutkimustarkoituksiin paremmin kuin toisiin. Sen 
vuoksi onkin tärkeää olla yli- tai aliarvioimatta oral history –materiaaleja.103 Itse käsitän tämän 
tarkoittavan, ettei lähdemateriaaleja tule käyttää kritiikittömästi. Tutkimuksen arvo nousee etsimällä 
kuhunkin tarkoitukseen parhaiten sopiva lähdeaineisto. Oikein valitun lähdeaineiston 
tarkoituksenmukainen käyttö ja tulkinta tuottaa parhaan tuloksen, olipa kyseessä suullinen tai 
kirjallinen lähde. 
 
2.3 Oral historyn luotettavuus 
 
 
Varhaisemmassa oral history tutkimuksessa kerrotun tarinan luotettavuuden edellytykseksi 
asetettiin usein se, että kerrottu kokemus on oma ja tutkittavasta kysymyksestä on useita 
samankaltaisia lausuntoja.
104
 Uudempi tutkimus on keskittänyt painopisteen nimenomaan kertojan 
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  Abrams 2010, 126-129. Abrams on jakanut esimerkin toistuvasti tutkimuksen informanttina toimineesta naisesta, 
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tulkintaan kerrotusta aihepiiristä. Muistelusta ei pyritä ammentamaan historiallisia faktoja, vaan 
punnitsemaan kerrotun suhdetta menneeseen tunnistaen kerronnan näkökulmasidonnaisuus.
105
  
 
Muistitiedon subjektiivisuus onkin nykytutkimuksessa kääntynyt sen eduksi. Kokijan itse tuottama 
muistelukerronta antaa johtolankoja kertojan yhteisöistä ja kulttuurista, joita ei muista lähteistä 
välttämättä tavoita.
106
 Muistelukerronnasta etsitään siis usein merkkejä siitä, miten menneestä 
kerrotaan, minkälaisia merkityksiä vastaaja itse tarinalleen antaa suhteessa tapahtuneeseen ja 
julkiseen (tai kollektiiviseen) historiakuvaan.
107
 Tämä lähestymistapa johtaa myös omaa 
lähdeaineiston käsittelyäni, sillä tarkastelemani muistelukerronta on kirjoitettu miltei poikkeuksetta 
useita kymmeniä vuosia kerronnan kohteena olevien tapahtumien jälkeen.  
 
Oral historyn ollessa vielä uusi ilmiö, itse koetun kertomista pidettiin siis todistusarvoltaan 
vahvempana kuin kertojan joltakulta muulta kuulemaa. Kun nykytutkimus kuitenkin useimmiten 
keskittyy siihen, kuinka kertoja tulkitsee tapahtunutta, voi kokemuksen omakohtaisuus olla miltei 
sivuseikka. Kirsi-Maria Hytönen on todennut muistitietoaineiston erityispiirteiden tulevan parhaiten 
esiin kun sen kerronnalliset piirteet otetaan huomioon.
108
Alessandro Portellin ja muiden oral 
historyn uranuurtajien inspiroimana on siirrytty narratiivisuutta arvostavaan näkökulmaan. Portelli 
onkin korostanut, että oral history -tiedonannon arvo on nimenomaan sen subjektiivisuudessa. 
Kerrottu voi olla psykologisesti totta, vaikka se ei faktuaalisesti sitä olisikaan. Kerronnan sisältöön 
vaikuttavat esimerkiksi henkilökohtaiset arvot ja muistelijan sosio-ekonominen asema, jotka voivat 
ajan myötä muuttua. Tämä saattaa vaikuttaa myös kerronnan näkökulmiin ja sisältöön. Portelli 
onkin korostanut muistelun olevan aktiivinen merkityksenannon prosessi.“...memory is not a 
passive depository of facts, but an active process of creation of meanings.”109  
 
Toisinaan tarinat saavat merkityksen, joka jopa edellyttää ”väärin muistamista”, kuten Portelli 
päätteli tapahtuneen työläinen Luigi Trastullin kuolemaan liittyneiden kertomusten kohdalla. 
Haastateltujen kertomuksissaan esittämä tapahtuma-aika ja konteksti, eivät sopineet 
dokumentoitujen faktojen kanssa. Kyseessä ei selkeästi ollut vain yksittäinen väärin muistettu fakta, 
                                                 
105
  Fingerroos & Peltonen 2006, 8-9; Miettunen 2014, 169-171. 
106
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vaan Trastullin kuolema sai uudessa kontekstissaan merkityksen työläisten identiteetin 
ylläpitäjänä.
110
 
 
Myös Jyrki Pöysä on nostanut esiin muistamisen prosessiin liittyvän jopa fiktiivisiä piirteitä. 
Fiktiivisyys voi liittyä kirjoitetussa kerronnassa esimerkiksi tekstin elävöittämiseen: lukijaa 
saatetaan kuljettaa omassa tarinassa tavalla, joka ei todellisuudessa olisi mahdollista. Kerrotun 
tarinan perusta voi silti olla tosi.
111
 Pöysä huomauttaa myös  pitkän ajallisen välin muisteluhetken ja 
muistelussa kerrotun välillä vaikuttavan kertomuksen sisältöön muistitiedon tutkimuksessa. 
Muistettuun tulee mukaan tapahtumien myöhemmän kertaamisen
112
 ja siitä seuraavan 
tarinoitumisen vaikutukset. Tapahtumien uudelleen kertomisen sekä muiden kertomien tarinoiden 
vaikutusta omiin kertomuksiin ei voi välttää. Pöysä toteaakin, että kokemuksilla on taipumus 
vähintäänkin ottaa vaikutteita toisilta kuultujen tarinoiden tulkintaperspektiivistä.
113
 Tässä tulee 
esiin muistin sosiaalinen luonne. Myös keruuajankohdan poliittinen tai yhteiskunnallinen ilmapiiri 
sekä historialliseksi mielletyn aihepiirin kohdalla ”viralliseksi historiaksi” hyväksytyt kerrontatavat 
saattavat heijastua kerrontaan.
114
 Omaa tarinaa voidaan esimerkiksi tiedostamatta tai tiedostaen 
sulauttaa tai korostetusti eriyttää julkisesta tulkinnasta.  
 
Myös erilaiset omaa toimijuutta etäännyttävät tai korostavat painotukset ovat luonteva osa 
narratiivista kerrontaa. Pöysän mukaan kirjoittaja tai kertoja tuottaa tällöin diskursiivisen 
edustuksen itsestään. Kyseessä ei välttämättä ole tietoisesti tuotettu minäkuva, vaan kertojan 
kerrontatapa voi paljastaa sen implisiittisesti.
115
 Pöysän lähestymistapa kannustaa siis syvälliseen 
tulkintaan, jossa pyritään mahdollisuuksien mukaan huomioimaan narratiivin taustalla vaikuttavat 
motiivit.   
 
Muistitietoaineistojen luotettavuuden voi siis katsoa riippuvan sille esitetyistä 
tutkimuskysymyksistä. Faktojen tarkistukseen on varmasti parempia lähteitä kuin 
muistitietokertomukset. Sen sijaan joidenkin kokemushistorian ja aatehistoriallisten kysymysten 
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tutkimiseen subjektiiviset aineistot ovat miltei välttämättömyys. ”Erilaisia tekstejä on 
ymmärrettävä niiden omista lähtökohdista käsin ja niille on asetettava sellaisia kysymyksiä, joihin 
ne pystyvät vastaamaan.”116 
 
2.4 Muistitieto ja mikrohistoria 
 
 
Muistitiedon arvostus on jatkuvasti lisääntynyt historiantutkimuksessa. Muistitieto, joka toimi 
aiemmin pikemminkin kirjallisten lähteiden täydentäjänä ja elävöittäjänä, on saavuttanut aseman 
itsessään arvokkaana lähdeaineistona. Suomessa kiinnostus  aiemman tutkimuksen marginaaliin 
jättämien ryhmien historiaan on saanut yhä enemmän tilaa 1980-luvulta lähtien. Historiallisen 
tutkimuksen lähdeaineistot ovat  laajentuneet samoin kuin hyväksytyt tavat tutkia historiallisia 
aineistoja. Historiankirjoitus ei ole enää läheskään aina ainoastaan ammattitutkijoiden käsissä.
117
 
Muistitietotutkimuksessa haastattelut ovat  tärkeä työmuoto, joka pyrkii tuomaan esiin 
haastateltavan oman tavan muistella ja tulkita kokemuksiaan.
118
  
 
Muistitietohistoria voidaan lukea rinnakkaiseksi ja osin myös limittäiseksi mikrohistorian kanssa. 
Outi Fingerroos ja Riina Haanpää kirjoittavat mikrohistorian ja muistitietotutkimuksen 
samankaltaisuudesta.
119
Molempien tutkimusmenetelmien tunnusmerkistöön liittyy yleensä 
lähteistön lähiluku
120
. Mikrohistorian tutkimuskohteena on usein ”uuden historian” –liikkeen 
yhteydessä mainittu ”tavallisen ihmisen” historia sekä paikalliseen tai jopa yksittäiseen ilmiöön (tai 
ihmiseen) keskittyminen.
121
  Lähdeaineiston lähiluvun osalta tutkimukseni täyttää 
mikrohistoriallisen lähestymistavan tunnusmerkistön. Tutkin myös ”tavallisia ihmisiä”. Tosin 
kansakoulunopettajien asema suhteessa yhteiskuntaan ja valtiovaltaan on hiukan poikkeuksellinen. 
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  Lakomäki, Latvala ja Laurén 2011, 9. 
117
  Ukkonen 2000, 35-38. 
118
  Ukkonen 2000, 13-14.  Ruohonjuuritason historiankirjoituksesta ks. esimerkiksi Jorma Kalela 1986, 2000, 2012. 
119
  Fingerroos & Haanpää 2006, 26. 
120
  Tässä mainittua lähilukua ei tulisi kyseenalaistamatta yhdistää  seuraavassa luvussa esitetylle Jyrki Pöysän lähiluvun 
käsitteeseen, sillä tässä lähiluku viittaa laveammin erilaisiin menetelmiin tarkastella lähdeaineistoa yksityiskohdat 
huomioiden.  
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  Matti Peltonen vastustaa mikrohistorian yksioikoista samaistamista mentaliteettien historiaan, arkipäivän historiaan 
tai ”historiaan alhaaltapäin”, koska hän tulkitsee tämän sekoittavan tutkimuskohteen ja –strategian. Hän toteaa 
arkipäivän historian pioneerien Fernand Braudelin ja Jürgen Kuczynskin soveltaneen nimenomaan 
makronäkökulmaa, ks. Peltonen 2006, 148. 
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Opettajuutta onkin aiemmassa tutkimuksessa tarkasteltu tilastojen valossa luodaten kokonaisia 
sukupolvia. Risto Rinteen tutkimukset ovat tästä hyvä esimerkki. Jukka Rantala on huomauttanut 
mikrohistoriallisen lähestymistavan voivan paljastaa sen, mitä ei tilastojen kautta löydy: 
"poikkeukselliset tyypillisyydet". Hän korostaa, ettei esimerkiksi se, miten mallikansalaisuuden 
ihanne todellisuudessa toteutui näy tilastoista, vaan sen kartoittaminen vaatii yksilöiden ja näiden 
toimintaympäristöjen kokonaisvaltaista hahmottamista.
122
  
 
Mikrohistoriassa saatetaan pyrkiä myös löytämään tutkimuskohteita, jotka edustaisivat laajemmin 
tiettyä ryhmää ja olisivat täten tyypillisiä ryhmänsä edustajia, tai päin vastoin erottuisivat 
tyypillisestä ryhmänsä edustajasta selkeästi.
123
 Siten esimerkiksi yksittäisen tutkitun henkilön 
perusteella voidaan tietyin varauksin vetää johtopäätöksiä, joiden voi ajatella koskevan koko 
edustettua ihmisryhmää. Tällainen tutkimusasetelma edellyttää äärimmäisen huolellista selvitystä 
siitä, miltä osin tutkimuskohde on ryhmänsä tyypillinen edustaja. Ollakseen uskottavaa, on tämän 
kaltaisen tutkimusprosessin oltava myös erityisen läpinäkyvää, eli tutkimuksen kulkua ja 
päätelmien logiikkaa on avattava lukijalle tavanomaista enemmän. Ellei päätelmiä ja perusteluja 
tarjota lukijan arvioitaviksi, jää tutkimuksen arvo spekulaation ja arvailujen tasolle. 
 
Matti Peltonen on  todennut uuden mikrohistorian ja muistitietohistorian olevan huomattavan 
lähellä toisiaan. Hän on jaotellut mikrohistorian uuteen ja vanhaan, todeten italialaisten Giovanni 
Levin ja Carlo Ginzburgin edustavan uutta mikrohistoriaa, joissa  haetaan ”vastaan tökkivä, 
oudoksuttava tai muuten erityistä selitystä kaipaava yksityiskohta tai tapahtuma”, jota sitten 
käytetään johtolankana laajempien rakenteiden löytämiselle.
124
 
 
Jukka Rantala esittää kansakoulunopettaja Frans Nummen esimerkkinä mikrohistoriallisesta 
”poikkeuksellisesta tyypillisyydestä”. Mouhijärvellä, Eurajoella ja Porissa opettanut Nummi, 
valmistui Rauman seminaarista vuonna 1916. Hänen työväenhenkisyytensä sekä jyrkkyytensä 
raittiusmiehenä johti riitoihin Mouhijärvellä ja kansalaissodan aikana riidat kulminoituivat niin 
pahoin, että Nummen vihamiehet yrittivät saada hänet tuomituksi kapinoitsijana. Nummen 
ehdottomuus johti myöhemminkin ongelmiin kollegoiden ja vanhempien kanssa ja Rantala 
toteaakin, ettei Nummea voida pitää mallikansalaisena, vaikka hän oli yhteiskunnallisesti hyvin 
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  Rantala 2000b, 252-262. 
123
  Satokangas, Reija (FT, Oulun yliopisto): ‘Metodien maailmat – mikrohistoria’ 
http://www.oulu.fi/sites/default/files/content/Mikrohistoria.pdf luettu 15.2.2016. 
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  Peltonen 2006, 145, 150. 
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aktiivinen ja toteutti ihannetta jatkuvasti itseään kouluttavasta kansakoulunopettajasta. Nummen 
luonteen ilmeisen jyrkkyyden aiheuttama riitautuminen ja riitojen hajottavuus yhteisön kannalta 
sotivat mallikansalaisen yhteiskuntaa rakentavaa ihannetta vastaan.
125
 Frans Nummi onkin hyvä 
esimerkki siitä, kuinka epätyypillinen ryhmän edustaja voi auttaa selvittämään ryhmälle asetettuja 
ideaaleja vähemmän ideaalin toimintansa kautta. 
 
Omassa tutkimuksessani en pyri pelkästään tuottamaan kuvausta tyypillisestä 
naiskansakoulunopettajasta, vaan myös yksilön  tavasta muistella ja siitä mitä valinnat kertovat 
heidän maailmankuvastaan. Käsittelenkin mikrohistoriaa tulkintaa ohjaavana ja rakentavana 
analyysin apuvälineenä, jossa näkökulman valinta ja käsittelytapa on olennaisempaa kuin 
kuvauksen mikroskooppinen tarkkuus.
126
 Tutkimuslähteenä käyttämäni muistelukerronta ei tarjoa 
riittävästi tietoa, että pystyisin todentamaan muistelijoiden taustan ”tyypillisyyttä” 
naiskansakoulunopettajina. Osa muistelijoista toki kertoo perhetaustastaan ja poliittisesta 
suuntautumisestaan, mutta taustatieto on liian rajallista, että sen perusteella voisi vetää kovin 
laajamittaisia johtopäätöksiä.  
 
Outi Fingerroos ja Riina Haanpää ovat todenneet muistelijan subjektiviteetin huomioimisen olevan 
ratkaisevaa kun muistitiedosta etsitään tieteellistä totuutta.
127
 Käsitän tällä tarkoitettavan muun 
muassa tiedon reunaehtojen tunnistamista: missä olosuhteissa, milloin ja mihin tarkoitukseen tieto 
on kerätty. ’Tieteellinen totuus’ on varsinkin muistitiedon kohdalla melko vaarallinen ilmaisu. 
Oletan, että tässä on tarkoitettu mahdollisimman uskottavaa ja taustoitettua tulkintaa suhteessa 
lähdemateriaaliin. Edellä mainitut ovat käsittääkseni yleisesti hyväksyttyjä lähdekriittisiä 
lähtökohtia. Myös se miten heterogeeninen joukko vastaajiksi on valikoitunut tai valittu vaikuttaa 
olennaisesti lopputulokseen.
128
 Kerrotun tarinan kokonaisuuden hahmottaminen auttaa puolestaan 
tekemään oikeutta kertojalle ja hahmottamaan yksilöllisiä piirteitä. Pyrkimys ymmärtää kerrottua 
mahdollisimman oikein on tutkimuseettisesti tärkeää. Anakronismien ja väärintulkintojen 
välttämiseksi on tiedostettava, että muistelijan tarkoitus ei välttämättä ole sama kuin tutkijan.
129
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Tavoitteenani onkin Fingerroosin ja Haanpään mainitsema mikrohistoriallinen näkökulma, jossa 
kohdennan katseeni yksilön sanoihin ja tapaan kertoa. Tässä siirryn mikrohistoriallisesta 
muistitietohistorian alueelle, sillä vaikka en halua harpata liian laajoihin makrotason päätelmiin 
puutteellisten taustatietojen pohjalta, voi yksilöiden sanojen läheinen tarkastelu toivoakseni tuottaa 
päätelmiä, jotka kertovat uskottavasti kohderyhmän yksilöiden tavasta muistella mennyttä.  
2.5 Lähiluku 
 
Eräs itselleni hedelmällinen tapa etsiä merkityksiä muistelukerronnasta on ollut lähiluku. Vaikka 
Pöysä tarkastelee muistelukerrontaa folkloristiikan eikä historiantutkimuksen näkökulmasta, 
lähiluku antaa mahdollisuuden syventää historiantutkimuksen menetelmiä ja auttaa pääsemään 
kosketuksiin muistelun identiteettiä rakentavaan merkitystasoon. Esimerkiksi Katja-Maria 
Miettunen on todennut muistelun voivan vahvistaa sekä yksilöllistä että ryhmäidentiteettiä. Jonkun 
toisen muistelu voi tarjota samaistumiskohteen todellisen tai kuvitellun ryhmän kanssa, tai oma 
muistelu voidaan nähdä ryhmän muistin manifestoitumisena.
130
 Olen toivonut 
naiskansakoulunopettajien muistelukerronnasta löytävän tarttumapintaa jonkinlaiselle yksilöllisen 
tai ryhmäidentiteetin tunnistamiselle. 
 
Jyrki Pöysä toteaa kirjassaan Lähiluvun tieto. Näkökulmia kirjoitetun muistelukerronnan 
tutkimukseen, ettei varsinaisesti pidä lähilukua metodina. Kyseessä on hänen mukaansa 
pikemminkin joukko strategisia valintoja, joiden avulla rajataan aineistoa ja pyritään tuottamaan 
entisestä tutkimustiedosta poikkeava näkökulma. Pöysä kertoo lähilukemisen käsitteen juontuvan 
kirjallisuudentutkimukseen. En käsittele tässä enempää kirjallisuudentutkimuksen suuntauksia, 
jotka ovat johtaneet lähiluvun kehitykseen nykymuotoonsa. Riittänee mainita, että kytkökset 
aiempaan kirjallisuudentutkimuksen uuskritiikin perinteeseen ovat käytännössä hävinneet.
131
 
 
Lähiluvulla on myös rajoituksensa, sillä vain suhteellisen lyhyt ja suppea teksti voi valikoitua 
kohteeksi. Pöysä on kuitenkin vakuuttunut siitä, että lähestymistapa tuottaa tulosta ja ”mitä 
aineiston kattavuudessa menetetään, on korvattavissa esimerkiksi näkemyksellä paikan ja 
elämähistoriallisten kokemusten monimutkaisesta rakentumisesta.”132 Ehkä syy siihen, miksi Pöysä 
on haluton kutsumaan lähilukua metodiksi on nimenomaan se, että lähiluku yksinään tuottaa kyllä 
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  Pöysä 2015, 26-27, 157. 
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  Pöysä 2015, 51. 
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syvällistä ja kiinnostavaa tietoa, mutta sen kattavuus jää suppeaksi. Koska lähiluku eri 
muodoissaan
133
 vaikuttaa soveltuvan parhaiten muiden metodologisen näkökulmien kumppaniksi, 
olen pyrkinyt laajentamaan näkökulmaaani muistitietohistorian, mikro- ja aatehistoriallisen 
ajattelun kautta.  
 
On selkeää, että narratiivisuus liittyy olennaisesti muistelukerrontaan. Pöysä puhuukin tekstistä 
vuorovaikutuksen osana ja ehdottaa suullisen vuorovaikutuksen ominaispiirteiden tunnistamista 
kirjoituksista yhtenä tapana analyysin syventämiselle.
134
 Kirjoitetuissa lähteissä kieli on usein 
suunnitellumpaa ja huolitellumpaa kuin spontaanissa puheessa. Kirjoitetun ja puhutun kielen välillä 
on myös havaittu kieliopillisia eroja. Olen liittänyt taulukon näistä tekstin loppuun. (Liite 1).
135
 
 
Lähilukua ei ole syytä myöskään ymmärtää pelkästään yksityiskohtien lukemisena, vaan tarkoitus 
on saada tekstin kokonaisuus kulkemaan koko tulkinnan pohjavirtana.
136
  Myös Kirsi-Maria 
Hytönen kuvaa lähiluvun metodia ”lukemiseksi systemaattisesti, tiedostaen ja aineiston synnyn 
kontekstin muistaen”.137 Pöysä painottaa samaa korostaessaan, että kokemuskuvausten lukeminen 
pelkästään raportteina kirjoittajan ajatuksista tai muistikuvista olisi väärin: ”Jokainen 
kokemuskuvaus on sisäisen maailman ja kulttuuristen assosiaatioiden kohtauspiste, sellaisena aina 
epätyypillinen ja ainutkertainen.”138  
 
Miten olen siis toteuttanut lähilukuni käytännössä? Olen ottanut esimerkkiä Pöysän tavasta käyttää 
juoksevaa numerointia lähiluvun kohteena olevien tekstien hahmottamiseksi. Kuten Pöysä huomioi, 
numerointi antaa mahdollisuuden  näyttää luontevasti, miten tekstin kerronnan tapaa, rytmiä, 
perspektiiviä, kerrontajärjestystä, kertojan toimijuuden tuottamista sekä temporaalisia, aikaan ja 
tilaan liittyviä tarinan viitteitä on analysoitu.  
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  Pöysä mainitsee esimerkiksi kontrastoivan eli eroja etsivän lähiluvun sopivan tiettyjen aineistojen tutkimiseen. 
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Käyttäessäni lähiluvun näkökulmia olen toivoakseni onnistunut rakentamaan uskottavia 
argumentteja perustuen lähdetekstiin, vaikka kielentutkimukselliset valmiuteni eivät olekaan 
Pöysän luokkaa. Hän rakentaa kirjallisuusteoreettisten termien, filosofian, mutta myös 
yllättävämpien tieteensuuntauksien, kuten maantiedon, tuomien inspiraatioiden varaan. Omat 
inspiraation lähteeni ovat pääosin erilaisten historiallisten lähestymistapojen ja filosofian varassa, 
mutta olen  etsinyt  virikkeitä myös narratiivin ja sukupuolen tutkimuksesta.   
 
Jyrki Pöysä on esittänyt muistelukirjoituksissa näkyvän kolmiaikaisen temporaalisuuden mallin. 
Kokijan, kirjoittajan ja lukijan eripaikkaisuus ja ajallinen etäisyys toisistaan on syytä huomioida, 
sillä vastauksen nykyhetki ei ole lukijan nykyhetki, eikä myöskään kokijan nykyhetki. Pöysä on 
esittänyt tämän kolmen erillisen nykyhetken esiintymisen seuraavilla signumeilla: kokijan 
nykyhetki N1, muistelijan nykyhetki N2, lukijan nykyhetki N3. Nykyhetkiin liittyy luonnollisesti 
menneen ja  tulevan perspektiivit. Alla signumit on esitetty taulukkona ja Pöysän esittelemänä 
lineaarisena aikajanana.
139
 
 
Kuva 1. Muistelukirjoituksen kolmiaikaisuus Jyrki Pöysän mukaan.
140
 
 
Pöysä korostaa kertovan minän erottamisen kerrotusta minästä olevan ensiarvoisen tärkeää 
onnistuneen analyysin kannalta. Minä-muotoinen kerronta myös saattaa vaikeuttaa tätä tehtävää, 
ellei kirjoittaja ole korostanut  eroa menneeseen minään. Museoviraston muistelukerronnan 
kohdalla kokijan ja kirjoittajan (muistelijan) nykyisyyksien ero (N1─ N2) on vakio kun taas 
potentiaalisen lukijan nykyisyys (N3) etääntyy päivä päivältä näistä kummastakin. Tällöin 
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  Pöysä 2015, 81. 
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  Pöysä 2015, 81. 
Mennyt Nykyhetki Tuleva
kokija (kertomuksen toimija) M1 N1 T1
kirjoittaja (muistelija) M2 N2 T2
lukija (tulkitsija) M3 N3 T3
|─-(←M1 N1 T1 →) -─ (←M2 N2 T2→)─-(←M3 N3 T3→)-→
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tekstintulkinnan haasteeksi nousee myös kulttuurinen etäisyys. Pöysän mukaan tekstin toistuva 
lukeminen parantaa sen tulkinnan mahdollisuuksia.
141
   
 
Aikamuotojen vaihtelusta voi saada Jyrki Pöysän mukaan myös viitteitä tekstin sepitteellisyydestä. 
Hän huomauttaakin omakohtaisen muistelun sisältävän luonnostaan myös fiktiivisiä piirteitä, 
varsinkin kun kyseessä on narratiivi. Esimerkiksi hän tarjoaa Joensuun paikkoja koskevaa 
muistelua, jossa elämäkerralliset piirteet ovat tarinan kuljettava voima ja lukijaa ”kuljetetaan” pitkin 
reittiä, joka ei ehkä tosiasiallisesti olisi mahdollinen kuvatussa ajassa.
142
 
 
Mikä omassa lähdeaineistossani sitten soveltui parhaiten lähiluvun kohteeksi? Pöysä suosittelee 
lähiluettavaksi riittävän lyhyitä tekstejä, sillä tarkka syväanalyysi kymmenien sivujen mittaisesta 
kertomuksesta olisi äärimmäisen haastava, eikä välttämättä tuottaisi laadukasta lopputulosta. Koska 
jopa yksittäiset sanavalinnat voivat indikoida perspektiivin muutosta, tai muuta merkityksellistä 
kertomuksellista siirtymää, uudelleenlukeminen ja tietynlainen hermeneuttinen ote
143
 on 
välttämätön. Myös tässä mielessä tarkasti kopioitu alkuperäismateriaali on käyttökelpoista lähilukua 
ajatellen. Kopioin kertomuksista parhaani mukaan kaikki yksityiskohdat: murteellisuudet 
kirjoitusvirheet ja yleensä merkitsin myös arkkien vaihtumisen. Käsin kirjoitetuista kertomuksista 
olisi voinut alkuperäisessä muodossaan tehdä huomioita myös käsialan vaihtumisen ja sanojen 
välien suhteen. Tämä on tietokoneella kirjoittaen kopioidussa muodossa menetetty.  
 
Lähilukua ajatellen karsivia tekijöitä olivat esimerkiksi seuraavat: 1. Sivumääräisesti liian pitkä 
kertomus, jossa kokonaisuuden hahmottaminen ei olisi onnistunut. 2. Kertomuksen pirstaleisuus, 
jolloin läpi kertomuksen kulkevaa narratiivia ei ollut havaittavissa, vaan teksti oli rakennettu 
selkeästi vastauksiksi kyselyvihkon teemakysymyksiin. Tämän vuoksi sisäinen logiikan 
hahmottaminen muistelukerrronnasta ei olisi ollut mahdollista. 3. Kertomus, josta puuttuu osuus, ei 
myöskään olisi mahdollistanut ehjän kokonaiskuvan muodostamista kertojasta ja tulkinnan alaisesta 
muistelukerronnasta. 
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3.  LÄHDEAINEISTONI ERITYISPIIRTEET 
 
Tutkimukseni aineisto on kerätty useasta eri arkistosta, kuitenkin vahvasti painottuen 
Museoviraston Keruukysely 34. vastauksiin. Saavutin Museoviraston kyselyn suhteen tietynlaisen 
saturaatiopisteen
144
 melko pian ja vietinkin pitkän aikaa yrittäen löytää KM:K34 kyselystä opettajia, 
jotka olisivat käyttäneet sota-ajasta hiukan kriittisempiä äänenpainoja. Koska vastauksissa tuntuivat 
joiltain osin toistuvan tietyt kerrontatavat: vapaaehtoinen maanpuolustus, järjestötoiminta ja 
isänmaallisuus, pyrin hakemaan kontrastipintaa muiden arkistojen lähteistöstä: Suomen 
Kirjallisuuden Seuran Kansanrunousarkiston Tampereen Tipalassa sotavuosina syksystä 1939 
kevääseen 1944 – hanke,  Satasärmäinen nainen , Kansan Arkistosta löytämäni 
kansakoulunopettajan omaelämäkerta sekä  Työväenarkistosta löytynyt kansakoulunopettajan 
haastattelu. 
 
KM:K34 kyselyn oli laatinut Maija-Liisa Heikinmäki yhteistyössä Naisten sodanaikainen työpanos-
tutkimusprojektin kanssa.
145
 Kyselykeruussa vastaajille on annettu vastaamiseen inspiroivia 
teemoja, mutta kukin vastaaja on saanut valita oman tapansa kirjoittaa. Tämä tuottaa oral history –
haastattelujen kaltaisen dialogisen asetelman, jossa haastattelijan sijaan keruututkimuksen 
kyselyvihko ohjaa kirjoittamista. Luonnollisesti tilanne eroaa oral history -haastattelusta siten, 
etteivät dialogin osapuolet ole olleet fyysisesti samassa tilassa.
146
 Tuotetun muistelukerronnan voi 
myös ajatella olevan vahvemmin narratiivista kuin haastattelussa, sillä kirjoitetun kielen konventiot 
ohjaavat kirjakielimäiseen ilmaisuun ja kirjoitettu materiaali on myös useimmiten harkitumpaa kuin 
spontaaniin vuorovaikutukseen nojaava haastattelututkimus.  
 
Seuraavalla sivulla olen esittänyt KM:K34 kyselyn teemat kysymysmäärineen. Nämä kysymykset 
sisältyivät 32 sivuiseen Museoviraston KYSELY lehteen, joka tarjosi vastaajien inspiraatioksi myös 
sodan ja jälleenrakennuksen ajan kuvia esimerkiksi Sota-ajan joulukortti, joukkovihkiäiset, Maan 
Romun jätteiden keruun ja uudelleenkäyttöön rohkaiseva propaganda vihkonen, naisia sota-ajan 
töissä ja niin edespäin.
147
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Taulukko 1. KM:K34 kyselyn teemat. Laadittu Museoviraston Kysely lehti 1988 pohjalta.  
 
 
Kyselyn rakenteen ja kilpailumuodon on todettu vaikuttavan niin saatujen vastausten määrään kuin 
siihen miten niitä myöhemmin käsitellään.
148
 Myös kysymysten järjestämisen suhteen on kehitetty 
erilaisia strategioita. Esimerkiksi asettamalla temaattinen pääkysymys ennen tarkentavia 
osakysymyksiä pyritään saamaan käsitys vastaajan viitekehyksestä. Tätä kutsutaan 
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  Hynninen 2011, 265; Hytönen 2014, 48. 
Teemat Kysymysten määrä
1 Maa- ja metsätalous 10
2 Muut työalat 5
3 Tehdastyö 7
4 Rakennusala 1
5 Palveluammatit 3
6 Liikenne 3
7 Koulutoimi 1
8 Virastot 1
9 Terveydenhoito ja lääkintähuolto 2
10 Kaatuneiden huoltaminen 1
11 Eläinlääkintä 1
12 Työtuvat 1
13 Järjestötoiminta 1
14 Toimiminen järjestöissä 2
15 Toimiminen Lotta Svärd -järjestössä 7
16 Opiskelu ja koulutus 5
17 Kotitalous 11
18 Sota-ajan erikoisjärjestelyt 6
19 Juhlat ja pidot 2
20 Vapaa-ajan vietto 8
21 Avioliitot ja avioerot 8
22 Raskaus ja synnytys 5
23 Lasten, vanhusten ja sairaiden hoito 1
24 Maaseudulla 1
25 Kaupungeissa 1
26 Lasten evakuoinnit maaseudulle ja Ruotsiin 1
27 Sodanaikainen "yksinhuoltajuus" 1
28 Sukulaisten ja ystävien merkitys 5
29 Henkinen ilmapiiri 2
30 Naisten suhtautuminen sodankäyntiin 4
31 Suru ja menetykset 3
32 Sota-ajan vaikutukset henkilökohtaisessa elämässä 2
Yhteensä 112
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suppilotekniikaksi (funnel sequence).
149
 Käyttämieni Museoviraston  muistitietoaineistojen 
kohdalla kyselyvihko on muodostettu tällä tavoin. Joidenkin teemojen kohdalla kuten ’Työelämä ja 
tuotantotoiminta’ sekä ’Kotitalous’, kysymyksiä on myös alustettu pienellä ”historiallisella 
tilannekatsauksella”. Kotitalous-teeman kohdalla se kuului seuraavasti:  
Sota-aikana jouduttiin elintarvikkeiden, vaatteiden ja jalkineiden säännöstelyyn. 
Omavaraistalouksia lukuunottamatta kaikille jaettiin elintarvikekortit ja aivan kaikille 
vaatekortit. Kodin ruoka- ja vaatehuolto vaati silti naisilta erikoisponnistelua, 
omatoimisuutta, kekseliäisyyttä ja säästäväisyyttä.
150
  
 
Suppilotekniikassa pääkysymys pyritään muotoilemaan siten, ettei se vaikuta sen jälkeen 
esitettyihin kysymyksiin. Joskus arkaluontoiseksi koetut aihepiirit ovat tutkimuksellisesti kaikkein 
palkitsevimpia. Haastattelutilanteessa vastaajan ja haastattelijan välinen luottamus auttaa 
lähestymään näitä aihepiirejä. Postitse voi olla vaikeampaa vakuuttaa vastaaja tilanteen 
luottamuksellisuudesta.
 
Neutraalien sanamuotojen käyttö kysymyksenasettelussa onkin erittäin 
tärkeää. Tämä pätee muutenkin kuin arkaluontoisiksi ajateltujen teemojen kohdalla, sillä 
johdatteleva tai latautunut kysymys voi heikentää motivaatiota tai yksinkertaisesti viedä huomiota 
muilta kysymyksiltä.
151
 Museoviraston keruukilpailujen teemat ja kysymykset vaikuttavat 
äärimmäisen tarkkaan punnituilta. Naisten sota-ajantyöpanosta tutkivan kyselyn suuri vastausten 
määrä todistaa vastaajien kiinnostuksesta aihepiiriin sekä onnistuneesta kyselyrakenteesta.  
 
Kyselyn 34 sisällössä arkaluontoiseksi, tai ainakin tunnepitoiseksi voisi ensikatsomalta ajatella 
teemaa Suru ja menetykset. Se on sijoitettu kyselyvihkon viimeiselle sivulle. Kenties tarkoituksella? 
Ensimmäinen kysymyskohta  kuului seuraavasti: 
108. Miten tieto omaisenne kaatumisesta ilmoitettiin? Keille kaatuneen omaiselle viesti 
toimitettiin? Jos suruviesti tuli omalle kohdallenne tai kotiinne vanhemmalle väelle, mitä 
muistatte tuosta tilanteesta? Kuinka surusta selvittiin? Miten jaksettiin päivästä toiseen 
työtaakankin alla? Kävivätkö naapurit ja muut läheiset lohduttamassa ja auttamassa? 
 
                                                 
149
  Storå 1982, 200-201.  Storå puhuu kyselylomakkeista, mutta periaate vaikuttaa pätevältä myös keruukyselyiden 
rankaa ajateltaessa. 
150
  Museoviraston KYSELY lehti 1988, 18. 
151
  Storå 1982, 200-201. 
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Portelli on nostanut esiin myös muita suullisiin lähteisiin liittyviä piirteitä, joiden tarkastelu auttaa 
ymmärtämään myös kirjoitetussa  muistelukerronnassa ilmeneviä ilmiöitä. Hän puhuu nauhoitetun 
puheen ominaisuuksista: taukojen pituus ja paikka voi kertoa taustalla olevasta tunteesta, tai 
heijastaa asennetta aiheeseen: esimerkiksi haastateltavan halusta korostaa tai vältellä aihetta.
152
 
Kirjoitetussa muistelukerronnassa tekstin ryhmittely ja tauotukset voivat samoin olla merkkejä 
edellä mainituista seikoista. Myös joidenkin aihepiirien ohittaminen, tai jättäminen kokonaan pois, 
saattaa olla johtolanka. Muistelukerrontaa on kuitenkin aina tarkasteltava tapaus kerrallaan.  
 
Museoviraston Kyselyn 34 noin kolmestakymmenestä lukemastani muistelukirjoituksesta, vain 
muutama kertoo hyvin lyhyesti menetykseen liittyvistä asioista. Vuonna 1922 syntynyt muistelija 
kertoo opiskeluaikana olleensa tätinsä kotona täysihoidossa. 
Henkiseltä kannalta elämäni tuossa perheessä oli raskasta. Kesällä ennen sinne tuloani oli 
heidän juuri ylioppilaaksi päässyt tyttärensä kuollut leukemiaan. 
Kuukautta myöhemmin toinen kaksoispojista kaatui vänrikkinä Rukajärvellä. Hänestä piti 
tulla maatilan isäntä. Opiskelutovereissani oli paljon näiden serkkujeni koulutovereita. 
Vanhemmat olivat surullisia ja katkeria. Seuraava vuosi tuntui tässä suhteessa 
helpommalta, mutta sitten kaatui toinenkin poika ja tuo kolmas vuosi oli vaikein kaikista.
153
 
Kerronta on lyhytsanaista, vaikka siitä voikin aistia tilanteen jännityneisyyden. Kertoja ei palaa 
aiheeseen myöskään myöhemmin muistelussaan. Ehkä muistot ovat vieläkin liian tukalia jaettaviksi 
tarkemmin? Kipeitä aiheita siis jaetaan, mutta kovin pitkästi ei aiheista haluta puhua. 
 
Samalla tavalla hyvin lakonisesti, mutta ehkä juuri siksi tunteita herättävästi, muistelee vuonna 
1910 syntynyt nainen: 
Se oli talvisotaa. Kylmää ja surullisen armotonta. Moni ystäväni tuli vainajana. Yhdestäkin 
naapuristani meni kaikki kolme poikaa. Olimme lähettäneet heitä laulaen: ”Jumala ompi 
linnamme.” Nyt otimme heidät vastaan laulaen: ”Minä vaivainen oon mato matkamies 
maan, monet kuljen mä vaikeat retket.” 
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  Portelli 2006, 52. 
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  KM: K34/730. 
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Myöhemmin sama muistelija kertoo ”tuntemattomalle” sotilaalle lähettämistään paketeista: ”Joku 
vastasikin. Kirjoitettiin puolin ja toisin. Sitten tuli viesti: ”Ei tavoitettu” – kaatunut.” 154 
Viipurin maalaiskunnasta kotoisin oleva vuonna 1926 syntynyt ja sota-aikana lukiossa ollut nainen 
kertoo suojeluskunnassa olleen veljensä menettämisestä: ”...minusta tuntui vaikealta, kun piti 
selittää opettajille ja oppilaille veljeni kohtaloa. Kaikki palautui mieleen yhä uudestaan. Veljen 
menetys oli monin verroin pahempi kuin kodin menetys.”155 
 
Edellä läheisten menettämisestä kertovien muistelijoiden lyhyet selostukset pitävät selkeästi 
sisällään syviä tunteita ja ovat tapahtumahetkellä todennäköisesti merkinneet pysyvää 
elämänmuutosta. Tuleekin väistämättä mieleen, että aiheen tunnepitoisuus on syynä lyhyehköön 
kerrontaan. Samoin seuraavassa sota-aikaan pienen lapsen äitinä leskeksi jääneen ja sittemmin 
pikakoulutuksella kansakoulunopettajiksi lukeneen muistelijan yhden lauseen kertomuksessa: 
”Mieheni kaaduttua 10.9.-41 oli edessä ammatin hankkiminen.”156  
 
Portelli toteaa merkitykselliseksi myös kerronnassa toisinaan esiin tulevan ilmiön tiivistää 
muutamaan lauseeseen pitkään kestäneen kokemuksen.
157
 Ilmiö näkyy erittäin selkeästi myös 
käyttämissäni keruuvastauksissa. Joistain kysymysteemoista vastaajat ovat kertoneet hyvin 
yksityiskohtaisesti, mutta ajallisesti kertomuksessa kulunut aika kattaa vain lyhyen ajanjakson. 
Toisaalta, esimerkiksi yksi ajanjakso tai kysymys saatetaan kuitata yhdellä lauseella. Eräs vuonna 
1909 syntynyt muistelija toteaa kysymyksestä 46. ’Jos olette toiminut pikkulottana, kertokaa 
siitä.’158: ”Olin pikkulottien ohjaajana kylä- sekä paikallisosastossa.”159 Kysymys liittyy teemaan 
’Toiminen Lotta Svärd –järjestössä’, johon liittyi useita kysymyskohtia 40-46. Muistelija on 
vastannut näistä kolmeen, kaikkiin melko lyhyesti.   
 
Keruututkimuksissa esimerkkikysymyksiä ja teemoja on lukuisia, joten vastaajia ohjeistetaan 
useimmiten valitsemaan heille läheisimmiksi koetut teemat ja kysymyskohdat. On tärkeää olla 
tietoinen, että muistelijan syyt valita tietyt kysymyskohdat voivat vaihdella: työekonomia, tiettyjen 
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  KM: K34/2295. 
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  KM: K34/2124. 
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  KM: K34/2172. 
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  Portelli 2006, 52-54. 
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  Museoviraston KYSELY lehti 1988, 17. 
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teemojen jättämä syvempi muistijälki, muisteluhetkellä julkisessa keskustelussa tai 
historiantutkimuksessa esiin noussut teema, vastikään nähty elokuva, läheisten kanssa käyty 
keskustelu. Monet tekijät voivat laukaista muistoja tai herättää tunteita, jotka vaikuttavat haluun 
kertoa tai vaieta. Vaikka emme useimmiten voi tietää muistelukerronnan muotoon ja sisältöön 
vaikuttavista taustatekijöistä, voivat kirjoitetun tekstin tyyli, tauot  ja sanavalinnat antaa meille tästä 
vihjeitä.  
 
Pöysä korostaa upotteisuuden olevan nimenomaan kirjoittaen kerrotulle elämäkerralle tyypillinen 
piirre, joka erottaa sitä suullisesta kerronnasta. Upotteisuus tarkoittaa siis sitä, että pääaikatasosta 
voidaan erottaa pienempiä kertomuksellisia kokonaisuuksia, eräänlaisia pienoistarinoita.
160
 Tällaisia 
upotteisia tarinoita on nähtävissä myös tutkimissani KM:K34 vastauksissa. Tosin jotkut vastaajat 
yksinkertaisesti ovat numeroineet vastauksensa, jolloin kyseessä on ennemminkin joukko 
minitarinoita, kuin varsinainen narratiivinen kokonaisuus. 
 
3.1 KM:K34 Vastausohjeet ja keruukilpailu 
 
Museoviraston Keruuarkiston naisten sota-ajan työtä koskevan kyselyn vastaukset tarjoavat rikkaan 
valikoiman omakohtaisia kertomuksia. Muistelukertomukset heijastavat yksilöiden erilaisia 
näkökulmia ja tapoja jäsentää maailmaa. Vastaajille lähetetty kyselyvihko tarjoaa mittavat 32 eri 
teemaa ja 112 kysymystä vastausten inspiraatioksi. Kysely levitettiin sekä kilpailuna että lähetettiin 
arkiston omalle vastaajajoukolle. Tuloksena kerättiin 68 430 liuskaa omakohtaista 
muistelukerrontaa. 
 
Kyselyn 34 kohdalla jo kyselyn otsikko: ’Naisten elämä ja työpanos sotien 1939-1944 aikana’ rajaa 
ajallisesti toisen maailmansodan jaksoon ja teemallisesti kokemuskerrontaan ja työhön. 
Kyselyvihkon kysymykset tarjoavat huomattavan määrän virikkeitä, mutta vastaajia on kannustettu 
erillisessä ohjeistuksessa valikoimaan heille läheisimmät aihepiirit. ”Kaikki vastaukset, lyhyetkin, 
ovat tutkimukselle arvokkaita, vaikkapa ne koskisivat vain yhtä kysymysryhmää. Pääasia on, että 
vastataan mahdollisimman yksityiskohtaisesti..”161 Olen sisällyttänyt keruukilpailun julistuksen ja 
vastausohjeet kokonaisuudessaan liitteeseen 2. Vastaajat ovat tehneet itsenäiset valintansa tekstin 
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  Pöysä 2015, 69. 
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  Museoviraston KYSELY lehti 1988, 3. 
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pituuden, kerrottujen tapahtumien yksityiskohtaisuuden ja myös aiheiston suhteen. Keruuvihkon 
kysymykset toimivat vastauksissa ennemminkin inspiraationa kuin jäykästi noudatettuina 
ohjeistuksina.
162
 
 
Alla katkelma vihkosen saatetekstistä, joka oli todennäköisesti ensimmäinen asia, jonka moni 
kyselyvastaaja luki (Koko teksti löytyy liitteestä 2): 
Mikään sota-ajan työ, tehtävä, velvollisuus tai kokemus ei ole liian vaatimaton 
selvitettäväksi. Odotamme vastauksia omista tai haastattelemienne vanhempien ihmisten 
muistoista. 
 Valinnette kysytyistä aiheista itsellenne tutuimman tai tutuimmat. Kysymykset on 
tarkoitettu lähinnä muistin virkistämiseksi, eikä niissä siis tarvitse tarkoin pitäytyä. [...] Nyt 
Teillä on mahdollisuus kertoa myös niistä asioista, joista sodan aikana ei eri syistä voinut 
puhua. Tiedot käsitellään arkistossamme luottamuksellisesti. Saatu aineisto jää 
tutkimuskäyttöön.
163
 
Huomionarvoista saatetekstissä on se, että siinä rohkaistaan vaatimattomaksikin koettujen sota-ajan 
kokemusten kertomiseen sekä muistutetaan, että aiemmin kielletyiksi mielletyistäkin aiheista on nyt 
tilaisuus puhua. Vuonna 1915 syntyneen sota-aikaan nuoren opettajan kerronnasta löytyy 
muistelukerronnan kirjoitushetkeä tiedostava kohta: 
Tarkastaja Savonlinnasta vieraili usein koulullamme. Häneltä tuli kirje ja siinä saattoi olla 
lisähuomautuksena: ”Jospa opettaja saisi joltain emännältä vaikka vähän voita”, 
lyijykynällä kirjoitettuna. Kai tällaisesta saa jo puhua? 
Koska kansakouluntarkastaja oli opettajan lähin ”esimies” on kertojan lienee ollut hankala 
kieltäytyä kestityspyynnöistä. Syötettiinpä tarkastajalle kerran myös jouluherkuiksi aiotut pyyt, kun 
hän yllättäen saapui käymään.
164
 
 
Elämäkerrallisten ja kokemuksia painottavien keruuteemojen voi ajatella soveltuvan erityisen hyvin 
ilmiöiden ’sisäisen logiikan’ hahmottamiseen.165 Tämä onkin ollut syyni valita juuri tämänkaltainen 
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  Hytönen 2015, 66. 
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  Museoviraston KYSELY lehti 1988, 4. 
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  KM: K34/886. 
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  Pöysä 2015, 23. 
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materiaali tarkasteluni kohteeksi. Aineistosta näkyy myös luontevasti muistitietoaineistolle 
tyypillisinä nähdyt  piirteet: subjektiivisuus, tulkinnallisuus ja ajallinen kerrostuneisuus.
166
 Eri 
vastaajien välillä on nähtävissä yksilöllisiä eroja siinä, miten he ovat vastauksensa rakentaneet. 
Osassa vastauksia näkyy narratiivin muotoon rakennettu ehjä muistelukertomuskokonaisuus, joka 
vertautuu miltei omaelämäkertaan. Osa vastaajista on puolestaan valinnut erilaisen lähestymistavan 
ja jakanut kertomuksensa pienempiin tarinoihin
167
 kyselyvihkossa annettujen teemojen mukaan. 
Tuloksena on paljon fragmentaarisempi kertomus, joka koostuu monesta erillisestä pikkutarinasta.  
 
Omalle tutkimukselleni erityisen tärkeäksi teemaksi nousee vastaukset kohtaan 30. Koulutoimi.  
Miten sota-aika vaikutti naisopettajan työhön? Heijastuiko sota esim.opetussuunnitelmiin ja 
koulun juhlien valintaan? Saiko opettaja erityisohjeita työhönsä? Miten koulussa 
suhtauduttiin siirtolaisten lapsiin? Käytettiinkö koulutiloja muihin tarkoituksiin? Mitkä 
olivat naisopettajan muut velvollisuudet sota-aikana?
168
 
 
Tämä ei kuitenkaan missään nimessä ollut ainut teema, jonka kysymyksiin kansakoulunopettajat 
ovat vastanneet. Koska toimimisesta Lotta Svärd –järjestössä, kohdat 40-46 kerrottiin huomattavan 
paljon ja laajasti, olen liittänyt edellämainitut kysymyskohdat liitteeseen 4. On todennäköistä, että 
vastaajien käsitys siitä minkälainen ”hyvän” vastauksen tulisi olla, on vaikuttanut kerrontaan.169 
Lottatyön on saatettu ajatella olevan erityisen arvokas osa naisten sota-ajan työtä? Luonnollisesti 
asiaan vaikuttaa myös se, että aineistoni opettajat toimivat miltei poikkeuksetta Lotta Svärd -
järjestössä. Tämä pätee myös Työväenarkistosta löytämäni kansakoulunopettajaan. Kyseessä on 
transkriptio haastattelusta. 
 
Se, että mulle tuli siellä tällasia...voi sanoa että...mä en ollu siis sillä tavalla, mä en osannu 
pitää esimerkiksi Lotta Svärd -järjestöä itteni vihollisena. Vaikkaki mun isäni oli ollu 
kansalaissodassa siellä punasten puolella. Mut mä siis siinä vaiheessa kun Suomi oli 
sotatilassa ja mä tiesin, että monta mun tovereista oli sotasairaaloissa auttamassa, niin mä 
pidin sitä ihan semmosena asiallisena hommana...
170
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  Hytönen 2014, 237. 
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  Käytän tässä käsitettä ’tarina’ Kirsi-Maria Hytösen esimerkin mukaan. Toisin sanoen: käytän käsitettä ’tarina’ 
ajatellen sen muodostavan osakokonaisuuden  laajemmasta [muistelu]kertomuksen kokonaisuudesta. 
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  Museoviraston KYSELY lehti 1988, 11. 
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  Hynninen 2011, 265. 
170
  Työväen Muistitietotoimikunta, Sidos 317, 1466/1, Työväen Arkisto. 
 
36 
 
On äärimmäisen mielenkiintoista havaita, että linja on lottatoimintaan osallistumisessa näin 
yhtenäinen. 
 
Museoviraston kyselyssä oli kyse kansanperinteen keruukilpailusta ja ansioituneimmille vastaajille 
luvattiin myös palkintoja. Rahapalkinnot olivat varmasti tervetullut kannustin, mutta ei uskoakseni 
kenellekään pääasiallinen syy osallistua, varsinkin kun niiden arvo ei kovin korkeaksi noussut.  
 
 
Taulukko 2. K34 Keruukilpailun palkinnot – suhteellinen arvo kyselyvuonna ja vuonna 2015 
elinkustannusindeksin mukaan laskettuna. Lähteet: Museoviraston Kysely lehti 1988 ja Suomen Pankin 
Rahamuseon rahanarvon laskuri.
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Kirsi-Maria Hytönen on todennut keruukilpailuun vastanneiden välillä kyseenalaistaneen 
vastaustensa arvon. Hän on epäillyt tämän  olevan mahdollinen merkki kirjoitusprosessin 
vaikeudesta kertojalle.
172
 Näin saattaa tosiaan olla, mutta Hytönen ei juuri avaa sitä, miksi päätyy 
tähän tulkintaan. 
 
Itse epäilin, että koska keruukilpailun julistushetkellä vuonna 1988 niin sanottu ”arjen historia ei 
ollut vielä saavuttanut nykyistä vakaata asemaansa vakavasti otettavana ammattimaisen 
historiantutkimuksen alana, vastaajat kokivat omakohtaisen kokemuksensa vaatimattomaksi ja 
jotenkin ’epähistorialliseksi’. Tämä näkyy kyselyvastausten kommenteissa, joissa epäillään 
mahtaako kerrottu omakohtainen kokemus näyttäytyä riittävän kiinnostavana tai arvokkaana, että 
siitä olisi tutkijoille hyötyä.
173
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  Suomen Pankin Rahamuseon sivuilta löytyvän rahanarvon laskurin mukaan vuoden 1988 suurkerääjän pääpalkinto 
1000mk  vastaa 290,40€  vuoden 2015 rahana. Laskuri ottaa huomioon muun muassa inflaation ja elinkustannukset. 
Summa ei ole päätähuimaava. [http://apps.rahamuseo.fi/rahanarvolaskin#FIN] Luettu 13.4.2017. 
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  Hytönen 2014, 61-63. 
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  Myös Jyrki Pöysä on todennut tottumattomien kirjoittajien  toisinaan epäilevän vastauksensa soveltuvuutta 
keruuseen  ja siksi ehdottaneen  jopa sen hävittämistä, ellei se kelpaa tarkoitukseen. Pöysä 2015, 20. 
Palkinnot
Yleinen sarja: vuonna 1988 vastaa vuonna 2015
I palkinto  (1 kpl) 1000mk 290,40 €
II palkinto (2 kpl) 800mk 232,30 €
III palkinto (2 kpl) 500mk 145,20 €
IV palkinto (3 kpl) 400mk 116,20 €
V palkinto (4 kpl) 300mk 87,13 €
VI palkinto (4 kpl) 200mk 58,08 €
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3.2 KM: K34 keruukyselyn vastaajat vuonna 1988 
 
Opettajien on todettu olevan erityisen aktiivisia vastaajia keruukyselyissä. Naisten sota-ajan työtä 
koskevassa kyselytutkimuksessa 34 opettaja oli neljänneksi yleisin ilmoitettu ammatti tai arvo. 
Kaikista eniten oli emäntiä, joista peräti 767 päätti ottaa osaa, seuraavaksi eniten rouvia, 
maanviljelijöitä ja näiden jälkeen opettajia. Kiinnostavaa kyllä, myös 247 miestä vastasi tai 
haastatteli tutkimukseen. Liittestä 3 löytyvät perustiedot kyselystä ja sen vastaajista. Alla pieni 
summaus yleisimmistä ammateista vastaajien keskuudessa. 
 
Taulukko 3. Listaus yleisimmistä keruukyselyn vastaajien arvoista ja ammateista on peräisin Museoviraston 
henkilökunnalta. Muunsin tiedonannon taulukkomuotoon.
174
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 Museoviraston Kansatieteellisen arkiston henkilökunta antoi taustatietoa  keruukyselyn vastaajista 20.4.2016. 
Elektroninen kopio kirjoittajan hallussa. 
Yleisimmät vastaajien ammatit Lukumäärä
liikeapulainen 18
siivooja 21
karjakko 22
sairaanhoitaja 26
kauppias 26
lehtori 27
FM 27
keittäjä 27
ompelija 49
opettaja 200
maanviljelijä 207
rouva 214
emäntä 767
Muut 575
Vastaajia kaikkiaan 2206
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Kuva 3. KM:K34 kyselyvastaajien yleisimmät ammatit ja arvot suhteellisina osuuksina. 
 
 
Ylläoleva diagrammi on laadittu vastaajien yleisimpien arvojen ja ammattien mukaan. 
Vastaajajoukko ’Muut’ sisältää lukuisia eri arvoja ja ammatteja ja sen näennäisen suuren osuuden 
ympyrädiagrammista ei siis pidä antaa hämätä.  
 
Pia Olsson on kommentoinut KM:K34 kyselyä todeten sen vastaajien valikoitumisen vaimentaneen 
kriittisiä tulkintoja: suuri osa vastaajista toimi vapaaehtoisissa maanpuolustustehtävissä sota-aikana. 
Olsson on todennut sota-ajan työn ja selviytymisen olevan osa sotaan liittyvää kollektiivista 
muistia, joka myös yhtenäistää kerrontaa.
175
 Vastausten ainakin näennäinen yhtenäisyys näyttää 
olevan erityisen totta tarkastelemieni kansakoulunopettajien kohdalla. Eroja nousi tosin esiin 
lähiluvun kautta. 
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4. AJATTELU, MUISTI JA MUISTOT 
 
 
Laadukas muistitietotutkimus edellyttää metodologista pohdintaa käsitellyn tiedon luonteesta.
176
 
Koska tutkimusaiheeni  keskiössä on muistihistoria, tarkastelen seuraavaksi sitä millaisia 
mekanismeja ja merkityksiä  kognitiivisiin toimintoihimme liittyy: toisin sanoen tapaamme ajatella, 
muistella ja muistaa. 
4.1 Muisti ja ajattelu 
 
Filosofi Hannah Arendt on rinnastanut muistin ja ajattelun. Ari-Elmeri Hyvönen on todennut 
Arendtin liittäneen muistamisen miltei vääjäämättömiin ”ajatusjuoksuihin” (thought-trains).177 
Arendt toteaakin ajattelun olevan leimallisesti temporaalista, aikaan sidottua, ja sijoittavan ihmisen 
menneisyyden ja tulevaisuuden ristipaineeseen. Ajatellessamme muistamme mennyttä ”mikä ei ole 
enää läsnä” ja suunnittelemme tulevaa: ”sitä mikä ei ole vielä”.178 
 
Myös kognition tutkimus on liittänyt muistin vahvasti muihin tiedonkäsittelyn prosesseihin kuten 
havaitsemiseen, tarkkaavaisuuteen, ajatteluun ja kieleen. Kognitiivisessa psykologiassa muisti 
määritellään tietojen, taitojen ja kokemusten hetkelliseksi ja pitkäaikaiseksi säilymiseksi mielessä. 
Sillä viitataan myös kertaamiseen, tallentamiseen, mieleen palauttamiseen ja muokkaamiseen 
liittyviin prosesseihin.
179
 
 
Samoin kokemus itsessään on Arendtin mukaan samalla tulkintaa, johon aiemmat kokemukset ja 
historia vaikuttavat. Tietoinen kokemuksen tarkastelu vaatii siis aina lisätulkintaa. Tarinat ja 
narratiivisuus nähdään tällöin muistamisen, muistelun ja muistissa säilyttämisen olennaisina osina. 
Tällöin tarinoiksi muuttaminen toimii samalla merkityksenannon prosessina.
180
 Menneisyyttä 
tulkitaan siis Arendtin mukaan nimenomaan nykyisyydestä käsin. Nykyhetkessä asetettua ongelmaa 
pyritään ratkomaan historiallisella analyysilla ja vertailukohtien etsimisellä. Toiminnan päämääränä 
on nykyhetken ylittäminen, jossa menneisyyden, nykyisyyden ja tulevan vuorovaikutus muodostaa 
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aktiivisen jännitteen. Tällöin menneisyyttä käytetään nykyhetken kritiikkiin. Hyvösen sanoin: 
”riistäen siltä sen mielenrauha”. Menneisyys, nykyhetki ja tulevaisuus ovat siten jatkuvasti 
liikkeessä ja vuorovaikutuksessa.
181
 
 
Hyvönen on korostanut Arendtin ajattelun esseistisyyttä. Hänestä on väärintulkinta kutsua Arendtin 
tarinankerrontaa korostavaa ajattelua narratiiiviseksi, sillä ainoastaan esseistinen kirjoittaminen 
säilyttää ajattelun liikkeen. Hän huomauttaa, että myös etymologisesti sana ’essee’ (essay) on 
liitettävissä kokemukseen (experience) ja kokeilemiseen (assay).
182
 Hyvönen vaikuttaa tulkitsevan 
narratiivin jollakin tavoin  pysähtyneeksi kirjoittamisen muodoksi, joka ei enää kehity eteenpäin. 
Hänen mukaansa esseistinen ote säilyttää keskeneräisyyden ja rohkaisee uudelleentulkintaan.  
 
Arendt sitoo myös mielikuvituksen olennaiseksi osaksi ajattelukykyä Muisti valmistaa 
raakamateriaalin mielikuvitukselle, joka ”tietoisella muistiinpalauttamisella muuntaa muistikuvat 
mielikuviksi.”183 Mielikuvitus mahdollistaa asioiden asettamisen oikeaan perspektiiviin: ilman 
mielikuvitusta emme pysty etäännyttämään itseämme ja irtautumaan mahdollisista ennakko-
oletuksistamme ja ennakkoluuloistamme  ajattelussamme.
184
 Ajattelu on täten pelkistetysti 
esitettynä uusien ja vanhojen mielikuvien yhdistelyä, jossa mielikuvitus mahdollistaa poissaolevan 
muuntamisen läsnäolevaksi.  
 
Hyvönen toteaa menneisyyden näkemisen Arendtin tapaan kokoelmana fragmentteja olevan 
moderni ja pitkälti myös nykyhistorian omaksuma ajatus. Eheän tarinan ajatuksen hylkääminen 
merkitsee, että myös menneisyyden tarinoiden käyttämiseen sisältyy valinnan elementti. Valinnan 
mukana tulee vastuu sisällyttää ajatteluun myös fragmentit, jotka eivät välttämättä miellytä 
ajattelijaa itseään.
185
 Kokonaisvaltainen kerronnan tulkinta on myös historialliseettinen lähtökohta, 
jonka sekä Kirsi-Maria Hytönen että Jyrki Pöysä  mainitsevat tärkeänä osana muistelukerronnan 
tulkintaa. 
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4.2 Muistaminen ja muistelukerronta 
 
"Totuus vai ymmärrys?"
186
 Näin Jorma Kalela asettelee muistihistorian problematiikkaa. 
Muistitiedon käyttäminen tieteellisen tutkimuksen pohjana on helppo torjua, jos 
historiantutkimuksen tavoitteeksi asetetaan ehdoton totuus.
187
 Myös Kirsi-Maria Hytönen on 
muistuttanut muistelukerronnan kuvaavan muistelijoiden omia kokemuksia ja heille 
merkityksellisiä muistoja.
188
 Asioita ei siis pitäisi pyrkiä todistamaan, vaan ymmärtämään 
muistitietokerronan perusteella. 
 
Se mitä ihminen muistaa ei ole toisinto todellisuuden rakentumisesta. Muisti ei toimi videokameran 
tavoin, eikä siis dokumentoi mitään sellaisenaan. Sama tapahtuma saa eri merkityksen eri ihmisten 
mielissä, ja muisti sitoo asioita yhteen jokseenkin kaleidoskooppimaisella logiikalla. Esimerkiksi 
kronologia saattaa muistin rakenteissa menettää merkitystään. Kun muistamme hetkiä, tunteita tai 
tuoksuja, muistamme sitä, mikä on itsellemme merkityksellisintä. Se miten ajattelemme, vaikuttaa 
väistämättä myös tapaamme muistaa. Käsityksemme maailmasta sysää meidät muistamaan toisia 
asioita, kun toiset painuvat unohdukseen. Maailmankuvamme vaikutus leviää paitsi siihen mitä 
muistamme myös siihen miten muistamme. 
 
Muistitietohistoriaksi nimittäminen korostaa muistinvaraisuutta ja saattaa siten viedä huomion 
kertojan tulkinnasta tämän muistinvaraiseen tietoon. On kuitenkin syytä huomauttaa, etten yritä 
tuottaa muistelukerronnan kautta faktoja menneestä, vaan pyrin tavoittamaan edellä mainittuja 
yksilölliseen maailmankuvaan ja oman historiakuvan tuottamiseen liittyviä teemoja. Tämän 
kannalta on tärkeää kääntää katse jälleen erääseen muistietoaineiston subjektiiviseen puoleen:  mikä 
tahansa narratiivi sisältää välttämättä valikointia. Ricoeurin sanoin:”If one cannot recall everything, 
neither can one recount everything.”189 Siten muistelijat rakentavat kerronnallaan kuvaa sekä 
menneisyydestä että samalla itsestään.
190
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Katja-Maria Miettunen on samoin korostanut, ettei muistelussa ole niinkään kyse menneen 
muistamisesta kuin menneestä kertomisesta.
191
 Portelli on kutsunut muistitietokerrontaa 
historiankerronnaksi (history-telling) joka vertautuu tarinankerrontaan (story-telling).
192
 Tässä 
korostuu nimenomaan muistelulle annettu narratiivinen rooli. 
 
Muistelu voi eri yhteydessä tarkoittaa yksinkertaisesti menneisyyttä koskevaa puhetta tai  kirjoitusta 
tai  menneen mieleen palauttamiseen pyrkivää kognitiivista prosessia. Taina Ukkonen on kutsunut 
haastatteluin tuotettua menneiden asioiden mieleen palauttavaa muistelupuhetta ja 
itsemuisteluprosessin tuottamaa materiaalia muisteluaineistoksi muistitiedon sijaan. Hän kertoo 
käyttävänsä vakiintuneempaa  muistitiedon käsitettä kirjoittaessaan nimenomaan 
historiantutkimuksen näkökulmasta.
193
  
 
Kuten jo mainittu, väärin muistaminen on ollut eräs oral historyn arvostelijoiden peruste sille, miksi 
muistitieto ei olisi hyvä historiallinen lähde. Väärin muistaminen ei kuitenkaan ole sama kuin 
valehtelu. Vaikka kertojan tarina voi muuttua maailmankuvan ja uskomusten muuttuessa, se mitä 
kerrotaan ja muistetaan ilmaisee paljon kertojan tärkeänä pitämistä asioista.
194
 Alessandro Portelli 
onkin todennut, ettei väärää tai valheellista (false) oral history -todistusta ole olemassakaan, sillä 
faktuaalisesti väärä kertomus voi yhä olla psykologisesti totta.
195
 
 
Muistamisen prosessi onkin aktiivista merkitysten luomista, jossa sekä yksityisellä että 
kollektiivisella muistamisella on oma paikkansa. Oral historyn eli muistitietotutkimuksen tekijät 
ovat torjuneet lähdekritiikkiin tukeutuvat moitteet siitä, ettei muistitieto ole riittävän luotettavaa. 
Koska kaikki historiallinen todistusaineisto on pohjimmiltaan sosiaalisesti rakennettua ja tiettyyn 
tarkoitukseen tuotettua, ei muistitieto lopulta eroa muista materiaaleista yhtä paljon kuin kriitikot 
ovat halunneet antaa ymmärtää.
196
  
 
Myös Taina Ukkonen näkee muistelupuheen kerrontana ja menneisyyden tulkinnan ilmiönä. Tästä 
näkökulmasta muistelupuhe on ennemmin tutkimuksen kohde kuin lähdeaineisto, jota käytettäisiin 
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antamaan tietoa menneestä sinänsä.
197
 Muistelupuhe tai -kerronta on siis tutkimuksen objekti, eikä 
jonkinlainen historiallisen totuuden faktakokoelma. Tutkimuksen kohteena sitä tulee myös kohdella 
kokonaisena narratiivina, jolla on tarkoituksensa ja yleisönsä. 
 
Muistelu näyttää siis sisältävän sekä menneisyyden mieleen palauttamista että tulkintaa. Ukkonen 
näyttää Arendtin tavoin tunnistavan muisteluun liittyvät poliittiset ulottuvuudet: jokin 
yhteiskunnallinen ryhmä tai instituutio voi esimerkiksi tarkoituksellisesti tulkita menneisyyttä 
tietyllä tavalla pyrkien täten hallitsemaan kuvaa menneisyydestä. Yksilön kohdalla muistelu 
mahdollistaa oman elämän suhteuttamisen julkiseen historiaan ja kannanotot puolesta, vastaan tai 
julkista historiakuvaa täydentäen. Kertomisprosessi voidaan nähdä myös eri näkökulmasta: 
jokapäiväisen kanssakäymisen muotona, jonka tarkoitus on esimerkiksi ajanviete tai vaikkapa 
ihmissuhteiden lujittaminen. Muistelussa ja muistitiedossa on siis todettu yhteisöllisiä piirteitä ja 
kerrontamuotoja, jotka vertautuvat folkloreen.
198
 Muisti on veden tavoin mukautuvaa: se voi olla 
kuin vahva koski, joen kavala pohjavirta, syvä kirkas lähde, yhtä hyvin kuin hiukan samea lätäkkö. 
Muistiin liittyy aina  myös unohdus. Kaikkea ei voi muistaa, eikä kaikkea mitä muistaa voi kertoa. 
 
Silloin kun suullista tai kirjallista muistelua tarkastellaan kerrontana menneisyydestä, kerronnan 
yksilölliset tai yhteisölliset ominaispiirteet, ilmaisukeinot ja kulttuuriset tavat käsitellä mennyttä 
nousevat erityisen tärkeään rooliin. Vaihtoehtoinen tapa tulkita muistelua, on nähdä se 
vuorovaikutustapahtumana ja siten ensisijaisesti sosiaalisena toimintana.
199
 Olen pyrkinyt 
tunnistamaan tulkitsemistani muistelukertomuksista kullekin muistelijalle ominaisen tyylilajin tai 
tyylilajit. En tarkoita tällä genreä kirjallisuudentutkimuksen mielessä, vaan sitä kenelle muistelija 
tuntuu tekstinsä suuntaavan. Jotkut kertomuksista nimittäin ovat selkeästi suunnattu tutkijoille tai 
korostetusti vastaukseksi kyselyrangan kysymyksiin. Toiset muistelijat ovat puolestaan kirjoittaneet 
ennemminkin omaelämäkerran tapaan ja tuntuvat huomioineen kyselyn lähinnä inspiraation 
lähteenä. 
 
Omassa muistitietotutkimuksessaan Katja-Maria Miettunen kutsuu yksittäisiä muisteluita 
kertomuksiksi ja näistä kertomuksista muodostuvia kokonaisuuksia tarinoiksi.
200
 Tarina ja kertomus 
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ovat usein jokapäiväisessä kielenkäytössämme keskenään käytännössä synonyymiset. Tosin 
puhumme yleensä elämäntarinoista, emmekä ainakaan arkikielessä elämänkertomuksista. 
Lähiluvussa käsittelemäni muistelukertomuksen kohdalla olen seurannut Miettusen esimerkkiä ja 
kutsunut muistelun kokonaisuutta tarinaksi ja tarinan osajoukkoja kertomuksiksi. 
 
Muualla tutkimuksessani olen yleensä puhunut arkiston keruukyselyvastauksista nimityksellä 
’muistelukertomus’, joskus myös ’vastaus’, ’teksti’ tai ’muistelu’. Käsite ’tarina’ heijastelee 
ajattelussani myös Pöysän mainitsemaa muistelun fiktiivisyyden ulottuvuutta. Hän käyttää sanaa 
tarinallisuus temporaalisuuden ja toiston vaikutusten ilmentäjänä.  
 
’Kerronta’, varsinkin ’muistelukerronta’ puolestaan sisältää luontevasti ajatuksen tapahtuman 
dialogisesta luonteesta. Kirjoitettu kertomus on nimittäin suunnattu lukijalle. Toisinaan lukija on 
tiedossa: kyselykeruussa vähintäänkin tutkija on muistelukerronnan oletettu lukija. Tämä voi 
aiheuttaa myös jonkin verran itsesensuuria jos on tiedossa, että muistelua saatetaan käyttää 
tutkimukseen.
201
 On myös tilanteita jossa kirjoitamme tekstiä, jonka lukija ei ole yhtä selkeästi 
määritelty: päiväkirja voi olla tällainen tekstimuoto. Kirjoitamme kenties itsellemme, mutta 
esimerkiksi poliitikkojen päiväkirjat voivat olla suunnattuja myös laajemmalle yleisölle ja päätyä 
toimitettuina omaelämäkerroiksi. 
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5. SUOMALAINEN YHTEISKUNTA JA KOULU 1920- JA -30-
LUVUILLA 
 
 
1920- ja -30-luvut olivat enimmäkseen porvarivallan aikaa. Luokkaristiriidat kärjistyivät lopulta 
pisteeseen, jossa äärioikeisto pyrki murskaamaan työväenliikkeen täysin. Vuosien 1929-32 
lapuanliike oli ilmaisu tästä.
202
 Kansakoulunopettajat sijoittuivat luokkayhteiskunnassa jonnekin 
porvariston ja pientilallisten välimaastoon.203 Heidän tulonsa olivat usein varsin pienet ja osa 
palkasta saatiin luontaisetuina, kuten kattona pään päällä. Maaseudulla johtajaopettaja asui usein 
kansakoulussa erillisessä huoneessa (tai huoneistossa) tai lähellä koulua. Usein heille oli osoitettu 
myös pieni maapala hyötyviljelyyn. Tulojen pienuus pakotti monet hankkimaan sivutuloa koulutyön 
ulkopuolelta.204 Opettajien koulutus asetti heidät eräällä tavalla oppia saamattomien kansanihmisten 
yläpuolelle, mutta heidän ei haluttu eriytyvän liikaa opettamistaan kansalaisista ja tällä perusteltiin 
osaltaan myös opettajien palkan pienuutta. 
 
 
Agraarireformi oli muuttanut 100 000 torpparia ja mäkitupalaista itsenäisiksi pienviljelijöiksi ja 
1920-luvun alussa maataloudesta elantonsa sai 2 miljoonaa henkeä. Teollisuusväestön lukumäärä 
suurissa kaupungeissa kasvoi jatkuvasti ja oli tässä vaiheessa 15% työikäisen väestön 
kokonaismäärästä. Suomi oli siirtymässä teolliseen aikaan. Ensimmäistä kertaa maassa oli myös 
suomenkielinen sivistyneistö, jonka taustat olivat tavallisen kansan parissa ja eduskunnassa olivat 
edustettuna niin talonpojat ja työmiehetkin. Toisaalta 29% yli 15 vuotiaista oli yhä lukutaidottomia 
vielä vuonna 1920 ja kansakoulujärjestelmän haaste olikin tarjota riittävät taidot muuttuvan 
yhteiskunnan tarpeisiin.
205
  
 
Kirjoitus- ja lukutaito levisi lopulta oppivelvollisuuskoulun myötä nopeaan tahtiin. Siinä missä 
1921 kirjoitustaidottomia oli ollut maaseudulla lähes puolet väestöstä, oli vastaava määrä 1930-
luvulla kaikkialla maassa alle 10 prosenttia. Tuomaala on korostanut kirjoitus- ja lukutaidon 
yleistymisen muuttaneen maaseudun maailmankuvaa ratkaisevasti. Hän toteaa uusien taitojen 
muodostuneen keskeisiksi itseilmaisun ja identiteetin rakentamisvälineiksi modernissa 
yhteiskunnassa. Koululla oli myös vaikutus aikakäsitykseen, sillä useimmille maalaisperheille 
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lasten kouluun ehtiminen tarkoitti ajankäytössä aiemmin tuntematonta minuutintarkkuutta.
206
 
 
 
Kuva 3. Kansakoulujen oppilasmäärät vuosina 1938-44. Lähde: SVT X. Kansanopetustilasto 70. 
Kansakoululaitos lukuvuosina 1938-44. Helsinki 1948. 
 
Uusia haasteita opettajille tuotti myös se, että oppivelvollisuuden myötä myös ne, joita ei aiemmin 
koettu riittävän lahjakkaiksi kouluun tulivat opetuksen piiriin. Tämä herätti opettajistossa myös 
vastustusta, kun myös ”vähäosaiset ja kurittomat” tulivat opettajan vaivoiksi.207 
 
Suhtautuminen työväenluokan ja maaseudun työväestön koulutukseen olikin varsin kaksijakoista: 
toisaalta kansalaissota oli jättänyt ajatuksen, että kansaa tuli valistaa ja sivistää, jotta he 
ymmärtäisivät asettaa yhteiskunnan hyvän oman etunsa edelle, toisaalta pelättiin liiallisen 
koulutuksen saavan kansan vieraantumaan ruumiillisesta työstä. Myös opettajat toivat julki pelkoja, 
että koulutus saattaisi vieraannuttaa maalais- ja työläislapset ”luonnollisesta tehtävästään”.208 
 
Miten koulutukseen liittyvät päätökset sitten syntyivät valtion tasolla? Tuomas Takala on tutkinut 
oppivelvollisuuskoulun yhteyksiä yhteiskunnallisiin intresseihin ja todennut eri intressiryhmien 
(poliittisten puolueiden, työnantajajärjestöjen ja ammattiyhdistysliikkeen, aatteellisten järjestöjen) 
koulutuspoliittisten tavoitteiden vaikuttaneen merkittävästi koulutuspoliittisiin päätöksiin. 
Virkamiesten ja asiantuntijoiden panos esimerkiksi lakien valmistelutyön kautta voi olla hyvinkin 
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suuri.
209
 Työväenliikkeellä ja erilaisilla kansanvalistukseen pyrkivillä järjestöillä ja varsinkin 
raittiusseuroilla oli Suomessa vankka kannattajakunta ja vaikutusvaltainen jäsenkunta. Näillä 
ryhmittymillä olikin mahdollisuus vaikuttaa myös koulutuspolitiikan suuntaan. Asiantuntijoiden 
vaikutus 1920-luvun suomalaiseen kouluun näkyy esimerkiksi vuoden 1925 opetussuunnitelmassa. 
Kyseessä olevaa Maalaiskansakoulun opetussuunnitelmakomitean mietintöä
210
 käytettiin myös 
kaupunkikouluissa ohjenuorana opetuksen sisältöjä muodostettaessa. 
 
Mietintö korosti kansakoulun pyrkimystä palvella käytännön elämää. Näkökulmana oli että 
alakansakoulun tulisi valmistaa elämään, eikä pelkästään yläkansakouluun. Laskemisen ja 
kirjoitustaidon tulisi keskittyä käytännön elämässä tarvittaviin taitoihin, eikä jatko-opetukseen tulisi 
liittää liikaa oppiaineita. Niin tässä mietinnössä, kuin myöhemmässä vuoden 1952 
opetussuunnitelmassa kunnon kansalaisten tuottaminen mainitaan koulun keskeisimpänä 
tavoitteena.
211
  
 
Kansakoulun oppiaineet oli säädetty lailla  vuoden 1923 kansakoulun järjestysmuotolaissa. 
Pakollisten aineiden listalle kuuluivat: uskonoppi, äidinkielen lukeminen ja kirjoitus, luvunlasku ja 
muoto-oppi sekä kuvaanto (eli piirustus), laulu ja voimistelu. Opetussuunnitelmat laadittiin 
paikallisesti, mutta niiden laatimisen apuna käytettiin yleisesti komiteatyönä laadittuja 
valtakunnallisia ohjeita. Tämä yhtenäisti opetusta, samoin kuin se, että kansakouluissa oli 
käytettävä kouluhallituksen hyväksymiä oppikirjoja.
212
 
 
5.1 Kansakoulunopettajien koulutus 
 
 
Kansakoulukasvatus sai perustansa suomalaiskansallisesta ajattelusta, ja velvollisuudentunnon ja 
kristillisyyden oppiminen saivat tärkeän osan koulussa. ”Kansakoulun isä” Uno Cygnaeus oli 
nähnyt naiset kansakunnan kasvattajina erityisasemassa. He olivat Jumalan säätämässä 
kutsumuksessa kansakunnan ”henkisiä äitejä”.213 Siten opettajuus oli luonteva ja hyväksytty valinta 
ammattia ja taloudellista itsellisyyttä etsivälle nuorelle naiselle, ainakin kunnes hän meni naimisiin. 
Opettajuus oli itseasiassa eräs ensimmäisistä keski- ja yläluokan naisille soveliaiksi mielletyistä 
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ammateista.
214
  
 
Kansakoulunopettajia koulutettiin alun perinkin varsin suunnitelmallisesti ja huolellinen 
rekrytointiprosessi seminaareihin opettajakoulutukseen varmisti halutun sukupuolijakauman 
toteutumisen. Kansakoulunopettajien rekrytointia ja asemaa ”mallikansalaisina” tutkinut Risto 
Rinne on myös huomauttanut, että ammatti on historiallisesti varsin naisistunut.
215
  
 
Suomessa toimi vuosina 1938-44 seitsemän suomen- ja kaksi ruotsinkielistä 
yläkansakouluseminaaria. Suomenkieliset yläkansakouluseminaarit toimivat muun muassa 
Jyväskylässä, Sortavalassa, Raumalla, Kajaanissa, Raahessa, Heinolassa. Ylioppilaiden oli 
mahdollista hakea myös Jyväskylän kasvatusopillinen korkeakouluun, jossa 
yläkansakoulunopettajaksi valmistumisaika oli kaksi vuotta. Kaikki alakansakouluseminaarien 
oppilaat olivat naisia. Vuosina 1938-44 toimi kolme suomen- ja yksi ruotsinkielinen 
alakansakouluseminaari. Tornion alakouluseminaari ei toiminut lukuvuonna 1941-42.
216
 
 
5.2 Kansakoulu:  rakenne ja kehitys 
 
Vuoden 1866 kansakouluasetus oli jättänyt maaseudun alkuopetuksen pääosin kotien ja kirkollisten 
lastenkoulujen vastuulle. Kaupungeissa alkuopetus puolestaan tapahtui ns. alemmissa 
kansakouluissa. Papisto ja suuri osa kansalaisista kannattivat kirkollisen alkuopetuksen 
vahvistamista. Kirkon järjestämä alkuopetuksen muodot pysyivät kuitenkin moninaisina. 
Kiertokoulu muodostui näistä tärkeimmäksi. Vielä 1930-luvun puolivälissä kiertokouluja toimi 
250.
217
 
 
Vuonna 1881 kansakoulujen opetussuunnitelmia oli täsmennetty mallikurssien muodossa. Siihen 
asti parhaiksi katsotuista kansakoulujen opetussuunnitelmista tiivistettiin ohjeistus. Kansakoulusta 
myönnettiin myös päästötodistus, jonka piiritarkastaja nimikirjoituksellaan vahvisti kansakoulun 
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kurssia vastaavaksi vuodesta 1889 lähtien. Koulupiireissä kansakoulun johtokunnalla oli 
vastuullinen tehtävä valvoa oppivelvollisuuden toteutumista. Johtokunta oli puolestaan 
piiritarkastajan ja kouluhallituksen alainen.
218
  Tästä kertoo myös piiritarkastajan nimikirjoitus 
kansakoulun päästötodistuksessa. Tarkoituksena oli luonnollisesti myös taata sama opetuksen laatu 
eri puolilla Suomea. 
 
Vuonna 1898 kunnat oli jaettu kansakoulupiireihin piirijakoasetuksella, ja samalla ne oli velvoitettu 
perustamaan alueelleen tietty määrä kansakouluja. Kansakoulujen lukumäärä oli noussut vajaassa 
kymmenessä vuodessa yli kaksinkertaiseksi, ja vuonna 1898 koulujen määrä lähestyi 2000. 
Koulujen määrä nousi tasaisesti, ja vuonna 1921 yläkansakouluja oli jo 3500 ja joka toinen 
kouluikäinen lapsi kävi kansakoulua. Vuonna 1939  yläkansakouluja oli jo yli 5700.
219
 Ensimmäistä 
kertaa ajateltiin, että alhaisimmankin yhteiskunnan jäsenen oli syytä saada ainakin jonkin verran 
koulutusta.  
 
 
Taulukko 4. Luokka-asteiden nimikkeet eri vuosina – Lähde: Harri Saine: Uskonnonopetus Suomen 
oppivelvollisuuskoulussa 1900-luvulla (2000).
220
 
 
Ei ollut suinkaan itsestään selvää, että kansakoulujärjestelmän kehittäminen asettuisi korkealle 
nuoren suomalaisen kansakunnan prioriteeteissa. Resurssit olivat hyvin rajalliset ja esimerkiksi 
puolustuslaitoksen vahvistaminen oli huomattava sosiaalisten uudistusten kanssa kilpaileva agenda. 
Kansansivistyksen kehittämisen ei kaikista osapuolista vaikuttanut tuottavalta vaihtoehdolta, 
varsinkin kun 1920-luvun alun pulavuodet johtivat taloudelliseen ahdinkoon.
221
  Vuosina 1918-20 
Suomessa kärsittiin myös pahasta influenssaepidemiasta. Jotkut lähteet arvioivat kuolleisuuden 
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ikä/vuosi Komitea 1925 Komitea 1952 Komiteat 1970-1990 perusopetuslaki 1999
7 v. Alakansakoulu ala-aste I ala-aste 1.luokka 1.luokka
8 v. Alakansakoulu ala-aste II ala-aste 2.luokka 2.luokka
9 v. Yläkansakoulun alaluokka ala-aste III (keskiaste) ala-aste 3.luokka 3.luokka
10 v. Yläkansakoulun alaluokka keskiaste IV ala-aste 4.luokka 4.luokka
11 v. Yläkansakoulun yläluokka keskiaste (yläaste) V ala-aste 5.luokka 5.luokka
12 v. Yläkansakoulun yläluokka yläaste VI ala-aste 6.luokka 6.luokka
13 v. Jatko-opetus yläaste VII ylä-aste 7.luokka 7.luokka
14 v. Jatko-opetus ylä-aste 8.luokka 8.luokka
15 v. ylä-aste 9.luokka 9.luokka
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nousseen jopa 30 000.
222
  Vaikutukset heijastuivat muutenkin yhteiskuntaan: seurauksina olivat 
rautatieliikenteen ja postinkulun häiriöt, suljetut koulut ja tekemättömät maatyöt.
223
 
 
Vuosina 1930-32 valtio leikkasikin kansakouluille budjetoituja varoja lähes viidenneksellä kun 
kansakoululaitoksen nopeasti kasvaneita menoja haluttiin supistaa.
224
 Talouden ylikuumeneminen 
ja maataloussadon epäonnistuminen olivat  tuottaneet hankaluuksia ensin jo vuonna 1928. Kun 
vuoden 1929 New Yorkin pörssiromahdus syöksi koko maailmantalouden uuteen kriisiin, joutuivat 
suomalaiset entistä tiukemmille. Vienti supistui ja investoinnit vähenivät. Yritysten ja maatilojen 
konkurssit, ja työttömäksi joutuneiden tai lainoja taanneiden ihmisten ahdinko tulivat katkeran 
tutuiksi. Vuonna 1931 työttömiä oli jopa 120 000.
225
 Tämän tilanteen jälkimainingeissa 
ymmärrettävästi etsittiin säästökohteita. 
 
1930-luvulla muutokset puoluekentässä heijastuivat kansakoulusta ja oppivelvollisuudesta käytyyn 
keskusteluun. Sosiaalidemokraatit kannattivat mahdollisimman laajaa kansansivistystyötä. Toisaalta 
jotkin oikeistopuolueista olisivat tyytyneet hiukan suppeampaankin, esimerkiksi supistetun 
kansakoulun tarjoamaan 40 vuosittaisen opetusviikon mittaiseen kouluun.
226
 Supistetusta koulusta 
ei tullut standardia, mutta kuntien rahapulan vuoksi 16% kansakouluista oli supistettuja 1930-
luvulla.
227
 
 
Sota aiheutti muutoksia työpaikoilla kun miesvaltaisille aloille oli työvoimapulan vuoksi otettava 
naisia. Maaseudulla naiset joutuivat sodan aikana tekemään monet niistäkin töistä, jotka 
perinteisesti oli nähty miesten alaksi.
228
 Koulumaailmassa opettajan virka naisvaltaistui sodan 
aikana entisestään. Esimerkiksi vuosina 1943–44 oppikoulujen opettajista 58,4 % oli naisia.229 
Sama heijastui luonnollisesti opettajakoulutukseen. Jyväskylän Kasvastusopillisessa 
Korkeakoulusssa ”Syksyllä -40, lokakuun alussa alkoi jälleen opiskelu Korkeakoulussa.[...] ...osa 
kurssimme pojista ei ollut enää mukana. Talvisota oli verottanut monia upseereita. Jotkut jäljelle 
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jääneistä vaihtoivat alaa...”. ”Sodan jatkuessa alkoi helmikuun alussa -42 Korkeakoulun II –
vuosikurssi. –Meitä oli vain naisia ja uusia. Siis I –kurssilaisia ei ollut lainkaan.”230 
Opettajakoulutuksen naisvaltaisuus sota-aikaan siis takasi naisvaltaisen suunnan vahvistumisen 
myös sodan jälkeen. 
 
Alakansakoulunopettajat ja -opettajaksi koulutettavat olivat yksinomaan naisia sotien aikana.
231
 
Naiskansakoulunopettajat olivat talvi- jatkosodan aikana enemmistönä opettajistossa. Vuosina 
1945-46 miesten osuus kansanopettajista oli 25,3% kun se vielä vuonna 1915 oli ollut 45,5%. Vielä 
kymmenen vuotta sodan päättymisen jälkeen miesten määrä on yhä ainoastaan 29,8%.
232
  
 
Alla Suomen Virallisen Tilaston Kansanopetustilastoon perustuva taulukko kansanopettajien 
määrän muutoksista kaupungissa ja maalla sekä kaupunkien ja maaseudun yläkansakouluissa 
tapahtunutta muutosta havainnollistava diagrammi. Vuonna 1938 kaupungeissa oli yhteensä 1117 
yläkansakoulunopettajaa. Kokonaismäärä väheni siis vuoteen 1944 mennessä 1081. Kehitys oli 
samansuuntainen maaseudun yläkansakouluissa: vuonna 1938 opettajia oli yhteensä 7503 kun taas 
vuoteen 1944 mennessä määrä oli pudonnut 7423.   
 
 
 
 
Taulukko 5. Kaupunkikansakoulujen opettajisto, poislukien tuntiopettajat. Lähde: SVT X Kansanopetustilasto 
70.  Kansakoululaitos vuosina 1938-44.  
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Alakouluissa Yläkouluissa Jatkokouluissa Kaikkiaan
Lukuvuosi Naiset Miehet Naiset Miehet Naiset Miehet Naiset Yhteensä
1938-39 596 560 557 80 84 640 1237 1877
1940-41 511 544 532 93 93 637 1136 1773
1941-42 514 546 553 57 64 603 1131 1734
1942-43 521 535 565 56 71 591 1157 1748
1943-44 559 513 568 60 77 573 1204 1777
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Taulukko 6.  Maalaiskansakoulujen opettajisto. Lähde: SVT X Kansanopetustilasto 70.  Kansakoululaitos 
vuosina 1938-44.  
 
 
Alla yläkansakoulujen opettajien määrän kehitys havainnollistettuna diagrammina. Kaaviosta voi 
selkeästi nähdä naisten osuuden nousujohteisuuden. Mielenkiintoinen yksityiskohta on se, että 
samaan aikaan maaseudulla alakansakoulujen opettajien määrä kasvoi: vuonna 1938 heitä oli 
kaikkiaan 4070 kun määrä vuonna 1944 on 4178. Tämän voisi ajatella selittyvän alakansakoulujen 
määrän kasvulla, sillä vuodesta 1938 vuoteen 1944 alakansakoulujen määrä kasvaa 
neljälläkymmenellä. Samaan aikaan kuitenkin yläkansakoulujen määrä nousee 5765 koulusta 5830 
eli lisääntyy 65.
233
 On siis selkeää, että syitä alakansakoulunopettajien määrän nousuun täytyy etsiä 
muualta. Loogisin selitys lienee alan naisvaltaisuus. Miesopettajien kohdalla tapahtunut kato ei 
vaikuttanut alakansakouluihin samalla tavalla kuin yläkouluihin. 
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  SVT X. Kansanopetustilasto 70. 
Opettajia alakansakouluissa Varsinaisia opettajia yläkansakouluissa
Kiinteät ja kiertävät koulut kaikkiaan Täydellisissä ja supistetuissa kouluissa kaikkiaan
Lukuvuosi Miehet Naiset Yhteensä Miehet Naiset Yhteensä
1938-39 10 4070 4080 3241 4262 7503
1940-41 9 4056 4065 3008 4022 7030
1941-42 5 3965 3965 2898 4032 6930
1942-43 12 4234 4246 2943 4493 7436
1943-44 9 4178 4187 2835 4588 7423
Kuva 4. Maalaiskansakoulujen yläkoulujen opettajien määrä ja sukupuolijakauma. Diagrammi piirretty SVT X. 
Kansanopetustilasto 70. Kansakoululaitos vuosina 1938-44 perusteella. 
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Maanpuolustusta ei alun perin huolittu kansakoulussa opetettavien aineiden joukkoon, sillä 
poliittinen vasemmisto vastusti ajatusta. 1930-luvulla asia nousi uudestaan esiin muiden Euroopan 
maiden esimerkin seurauksena ja vuonna 1937 maalaiskansakoulujen tarkastajat hyväksyivät 
maanpuolustuksellisen opetuksen kansakouluihin. Halila toteaa maanpuolustuksellisen opetuksen 
toteutuneen pitkälti yksittäisten opettajien innostuksesta riippuen. Usein maanpuolustuskasvatus 
tapahtui muiden oppiaineiden yhteydessä.
234
 
 
Isänmaallisuuteen tähtäävän kasvatuksen painotus riippui varsinkin pienellä paikkakunnalla 
kansakoulunopettajan omista vakaumuksista. Yhden tai kahden opettajan supistetut kansakoulut 
olivat nimittäin syrjäseuduilla ennemmin sääntö kuin poikkeus. Muun muassa Esko Nikander on 
maininnut opettajien autonomisen aseman opetussuunnitelman laatimisessa leimalliseksi 
suomalaiselle kansakoululaitokselle.
235
 Luonnollisesti opettajan oli huomioitava 
kansakouluntarkastajan ja koulun johtokunnan mielipide.  
 
Opettajien joukko ei ollut yhtenäistämispyrkimyksistä huolimatta homogeeninen. Kaikki opettajat 
eivät myöskään halunneet asettua pelkästään valtion ”valtakoneiston osaseksi”, kuten Risto Rinne 
on opettajia mallikansalaisina verrannut. Mahdollisuudet toteuttaa omaa maailmankatsomusta 
opetuksessa riippui kunnan ja koulun johtokunnan poliittisesta katsannosta. Jos paikkakunnan 
päättäjät olivat vasemmistomyönteisiä, saattoi poikkeuksellisen ”kommunistinenkin” opettaja jäädä 
toimeensa. Vasemmistolaisittain suuntautuneella paikkakunnalla ongelmaksi saattoi muodostua 
myös liian isänmaalliseksi katsotun sisällön opettaminen, kuten eräs muistelija kertoo kotikylänsä 
opettajasta: 
Hän oli pätevä opettaja ja innokas lotta ja niin hän joutuikin välirauhan aikana 
kommunistien hampaisiin ja ne olivat aina hänen kimpussaan. Seinän takana kuuntelivat 
salaa tunteja ja jos hän laulatti Maammelaulua tai muita kurssiin kuuluvia isänmaallisia 
lauluja tuli heti uhkauskirjeitä, että pannaan viralta. Kirjoistahan piti yliviivata tiettyjä 
asioita eikä ryssä-sanaa saanut käyttää. Johtokunnan kommunistijäsenet repivät jopa lehtiä 
kirjoista.
236
 
Vaikka isänmaallinen kansakoulunopettaja siis oli yleisesti ihanne, voi pienellä 
vasemmistojohtoisella paikkakunnalla tilanne muodostua varsin toisenlaiseksi.  
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Oli oppilaiden vanhempienkin mielipiteillä merkitystä, kuten seuraava muistelu todistaa:  
Koulun alkamisen edellisenä päivänä luokkia siivottiin. Kävin luokassa ja sain kuulla 
kansan suhteen koulutyöhön. Päiväkirjastani poimin muutamia lauseita kuulemastani 
keskustelusta. 
- Ei luokan seinät tarvitsisi olla vaaleiksi maalatut. Kyllä niiden kanssa saa työtä tehdä 
puhtaana pitäessä. 
- Ei minun aikanani ollut koulussa kuin hirsiseinät ja kyllä ne välttäisi vieläkin. Mutta 
nykyajan opettajat ovat niin vaativaisia. [...] 
’Nykyajan opettajia’ moitittiin myös liian vähästä uskonnon- ja liian paljosta liikunnanopetuksesta.  
Voi hyvä tavaton! Voiko kuvitella, että uskaltaisin lausua pienintäkään toivomusta  luokkani 
tai työni suhteen. Olisinhan silloin 'nykyajan vaativa opettaja'. Ja se tuntuu olevan paha 
vika. Mutta miten kaikki nuo mielipiteet voivat olla mahdollisia, kun tällä kylällä sentään on 
jo kauan ollut kylän mieleinen uskovainen opettaja.
237
 
 
Muistelija kertoo olleensa vastavalmistunut kansakoulunopettaja. Hän ilmaisee intonsa 
kansansivistykseen saaneen pienen kolauksen vahingossa kuullun keskustelun seurauksena. Sävy 
on tosin hitusen ironinen kun hän toteaa, että nykyajan opettajuus... ”tuntuu olevan paha vika”. 
Kuitenkin voi ajatella, että työssään vasta aloittava opettaja saattoi hiukan epäröidä,  jos pidettyä 
edeltäjää noin jyrkästi arvosteltiin.  
 
Alakansakoulut (alkukoulut) kaupungeissa olivat kaksivuotisia. Opetuksen taso oli kaupungeissa 
muutenkin alusta lähtien maaseutua korkeammalla tasolla.
238
 Sinänsä tämä tarkoitti usempaa 
koulutuksen suhteen heikoille jäävää, sillä suomalaisista asui 1920-luvulla maaseudulla vielä 
ylivoimainen enemmistö.
239
 Kaksivuotinen alakansakoulu saatiin lainvoimaiseksi osaksi täydellistä 
kansakoulua kaikkialla maassa vasta 1921 oppivelvollisuuslain myötä. Supistettujen koulujen 
oppilaat jäivät yhä muita heikompaan asemaan, mutta maahan saatiin alkuopetuksen suhteen 
muodollisesti yhtenäinen linja.
240
 
 
Kaarninen on myös huomauttanut kansakoulujen olleen aluksi ammattityöväestön ja 
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tehdastyöväestön kouluja, sillä keskiluokka pyrki laittamaan lapsensa oppikouluun. Kasvatus oli 
myös sukupuolisidonnaista, sillä tyttö- ja poikaoppilaita pyrittiin kasvattamaan ’ominaisluonteensa’ 
mukaisesti. Naiseuteen liitetty äitiyden ihanne tuli esiin kotitalousopetuksessa. Kansalaissodan 
jälkeen tämä ihanne korostui ja kodinhoidon opetus liitettiin tyttöjen opetusohjelmaan.
241
 
 
Supistetut (eli yhdistetyt) kansakoulut olivat välttämättömyys joillakin syrjäisillä paikkakunnilla. 
Ratkaisuun päädyttiin usein sekä resurssipulan että pienten oppilasmäärien takia. Supistetussa 
koulussa useimmiten 12 viikkoa opetusajasta käytettiin I ja II vuosiluokan opettamiseen ja 28 
viikkoa III-VI vuosiluokkien opettamiseen.
242
 Tämä luonnollisesti tarkoitti, että yksi opettaja saattoi 
opettaa suurempaa oppilasmäärää, mutta vastaavasti oppisisällöt jäivät suppeammiksi. Lukuvuosi 
tosin jatkui yleensä 40 työviikkoa normaalien kansakoulujen 36 viikon sijaan. Supistettuja kouluja 
oli 1925 ainoastaan noin 300, mutta niiden määrä kasvoi mm. pulavuosien vuoksi niin paljon, että 
niitä 1939 oli kaiken kaikkiaan yli 1600.
243
 
 
 
Vuonna 1905 yläkansakoulun kahden alimman luokan oppimäärä säädettiin oppikouluun pääsyn 
edellytykseksi. Valmistavat koulut antoivat kuitenkin vaihtoehdon oppikouluun  pyrkiville lapsille, 
eikä kansakoulusta siten heti muodostunut todellista pohjakoulua. Valmistavia kouluja oli vuonna 
1900 noin 40 ja vuonna 1930 yli 60. Niiden toiminta päättyi vasta 1950-luvulla, uudenlaisten 
pääsykoejärjestelyjen myötä.
244
 
 
Suomessa eri koulutuksen asteet toimivat pitkään erillisinä toisistaan. Halila on todennut 
alakansakoulun olleen uudenaikaisempi ja vapaampi yläkansakoulun rinnalla.
245
 Oppikoulu 
puolestaan  säilytti varsin pitkään piirteitä, joiden voi katsoa sopineen luokkayhteiskuntaan 
paremmin kuin vapaampaan säätykiertoon perustuvaan teolliseen yhteiskuntaan. 
Pohjakoulukysymyksessä voikin katsoa kulminoituneen kahden eri koulutusihanteen törmäys: 
uushumanistisen oppikoulun ja yhteiskuntaan sosiaalistavan pestalozzilaisen kansakoulun.
246
  
 
Annukka Jauhiainen liittää jatko-opetuksen syntymisen teollistuvan kansallisvaltion luomaan 
uuteen kansalaisuuden ideaaliin. Hän uskoo jatkokoulutuksen tarjonneen väylän yhteiskunnalliseen 
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integraatioon, jota tarvittiin sisäisesti vahvan kansallisvaltion pystyttämiseksi. Jatkokoulun tarkoitus 
olikin pitkälti yleisen kansalaiskasvatuksen antaminen niille, joille oppikoulu ei ollut realistinen 
vaihtoehto.
247
 
 
Maalla ja kaupungissa jatko-opetukseen hakeuduttiin suunnilleen yhtä usein. Oppivelvollisuuslain 
myötä syntyi velvoite, että  ”kaupungeissa, kauppaloissa ja tasaväkisissä yhdyskunnissa” täytyi olla 
riittävästi kansakoulun jatkoksi sopivia päiväkouluiksi tarkoitettuja jatkoluokkia. Maaseudulla 
sallittiin edelleen kurssimuotoinen jatko-opetus.
248
 Vuodesta 1928 jatkokouluissa tarjottiin myös 
ammatinvalinnanohjausta.
249
 
5.3 Sukupuolittunut kansalaisuus 
 
 
Pirjo Markkola kertoo sanan ”kansalainen” vakiintuneen suomen kieleen hitaasti. 1800-luvun alun 
sääty-yhteiskunnan eriarvoisuus vaikeutti käsitteen mieltämistä. Useimmissa muissa 
eurooppalaisissa kielissä käsite viittaa kaupunkien asukkaisiin, suomalainen vastine puolestaan 
kansaan ja kansakuntaan.
250
 Markkola kuvaakin kansakunnan synnyssä olleen kyse sekä valtion ja 
uusien valtarakenteiden muodostumisesta että toisaalta väestön mobilisaatiosta. Tällöin 
kansallisuusaate synnytti uusia valtion ja kansalaisten välisiä vuorovaikutuksen muotoja 
kansalaisten järjestäytyessä puolueisiin ja kansalaisjärjestöihin. Uuden kansakunnan synnyssä oli 
siis takana tietoista työtä kansakunnan rakentamiseksi. Kansallisvaltion olemassaolo ja synty 
pyrittiin perustelemaan ideologisesti ja näille perusteille pyrittiin hankkimaan kannatusta. 
Nationalismi ei tällöin merkinnyt kansakuntien heräämistä tietoisuuteen itsestään, vaan nationalismi 
loi kansakuntia sinne, missä niitä ei ollut aiemmin ollut. Suomessa kansalaisten mielikuvissaan 
rakentama Suomi alkoi rakentua todellisuudeksi heidän oman toimintansa kautta.
251
 
 
Tavallinen kansa piti herrasväkeä lähestulkoon omana ihmislajinaan. Koska kansakoulu oli 
”ylhäältä päin määrätty”, pelättiin paikoin, että kansakoulun oppimäärä saattaisi pilata lapset ja 
tehdä heistä liian ”herraskaisia” tavalliseen (fyysiseen) työhön. Tämän pelon sivistyneistö jakoi 
omalta näkökannaltaan: kansakoulun oppisisällöt tuli pitää riittävän käytännönläheisinä, ettei 
tavallinen kansa vieraantuisi työstä
252
. Toisaalta uuteen isänmaallisuuteen oli liitetty Snellmanin  
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tulkitsemana uudenlainen tasa-arvon ideaali: sivistyneistön ja kansan lähentyminen toisiinsa.
253
 
 
Muuan muassa Aksel Rafael Rosenqvistin
254
 Kurinpito ja kasvatus kodissa ja koulussa opastaa 
vuonna 1921 opettajaa seuraavasti: "Opettajan pyrkimyksen täytyy suuntautua tekemään itsensä ja 
auktoriteettinsa tarpeettomiksi, s. o. kasvattia tulee siten ohjata, että hän saavuttaa yhä suuremman 
itsenäisyyden ja kykenee omin voimin edistymään tieteissä ja hyveissä."
255
 Tämä tavoite ei 
kuitenkaan sulkenut pois esivallan tottelemista. Tämä näkyy myös hieman aiemmin julkaistun 
toisen opettajan oppaan, Neuvoja opettajille ja opettajiksi aikoville, huomautuksesta: "Ajattelemaan 
opettaminen on opetuksen paras puoli; oppia tottelemaan Jumalaa, vanhempia ja vihdoin itseään, se 
on tärkeintä kasvatuksessa."
256 
Toisaalta siis odotettiin kuuliaisuutta esivaltaa kohtaan, mutta 
kuitenkin itsenäistä harkintakykyä.  
 
Tämän on todennut myös aapisten moraalisia kertomuksia tutkinut Leena Koski. Tämä 
yksilöllisyyden ja moraalisen rohkeuden ihanne asetettiin itsenäisyyden ajan alun Suomessa 
useimmiten juuri pojille. Tällöin todellinen yksilöllisyys saavutettiin itsenäisesti ajattelemalla ja 
saavuttamalla ristiriitatilanteessakin sisäinen voima toimia oikein. Tytöille taas asetettiin erityisiä 
vaatimuksia siisteydestä ja huolellisuudesta, kuten myös äitiyden tehtävän sisäistämisestä oman 
äidin auttamisen kautta.
257 
Kasvatus ei siis ollut mitenkään sukupuolineutraalia. Hyvän lapsen 
ominaisuudet riippuivat siitä, oliko tämä tyttö vai poika.
258
 
 
Kansalaisuuden ihanteet olivat siis erilaiset miehille ja naisille. Naisten järjestöt olivat 
koululaitoksen ohella tärkeitä vaikuttaja kansalaiskasvatuksessa. Päämääränä keski- ja 
yläluokkaisilla naisjärjestöillä oli naisten kansalaisidentiteetin sitominen kotiin ja perheeseen. Täten 
äidilliset ominaisuudet koettiin erityisen tärkeiksi hyvän naiseuden toteuttamisessa.
259
 
Kotitalousopetus kansakouluissa nähtiin yhtenä keinona valistaa ja sitouttaa kansannaisia kotiin. 
Kansalaissodan jälkeisen Suomen ilmapiiri asetti naisen ennemmin kotiin, perheenemännäksi ja 
kasvattajaksi. Työ kodin ulkopuolella nähtiin pääasiassa rikkomuksena naisen varsinaista 
kutsumasta, äitiyttä vastaan.
260
 Opettajan työ oli kuitenkin kasvatustyötä, ja siten laskettavissa 
naisen kutsumuksen mukaiseksi.   
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Pauli Arola on todennut tiettyjen oppiaineiden (esimerkiksi historian, uskonnon, äidinkielen tai 
yhteiskuntaopin) olleen erityisen tärkeitä kansalaiskasvatuksessa. Painotukset ovat vaihtuneet sen 
mukaan, millaisia tietoja, taitoja ja asenteita koulujärjestelmän on haluttu vahvistavan. 
Ihannekansalainen pitäisi kaikessa silmällä kansakunnan ja yhteiskunnan etua.
261
 
 
Porvarillisen Suomen ideaaleihin kuului tyttöjen kasvattaminen äitiyteen. Koulussa tämä tapahtui 
esimerkiksi kotitalousaineiden opetuksen kautta. Työläisnaisten palkkatyön pelättiin vaikuttavan 
negatiivisesti perheen yhtenäisyyteen. Puhuttiin myös moraalin ’löystymisestä’ ja  kodinhoidon 
rappiolle jäämisestä.
262
 
 
Myös naisjärjestöillä oli osansa kansalaiskasvattajina. Suurin osa naisopettajista kuului Lotta Svärd 
-järjestöön.
263
 Sukupuoliero tuli esiin suojeluskuntien ja Lotta Svärdin ideologiassa ja toiminnassa. 
Ajatus naisista ”äitikansalaisina” ja rooli esimerkillisinä moraalisesti vahvoina raittiina ja  
palvelualttiina isänmaan ja uskonnon puolustajina käy ilmi muun muassa Lotta Svärdin kultaisista 
sanoista
264
. 
 
Ennen toista maailmansotaa Iso-Britanniassa miehisyyteen liitettiin taisteluvalmius (military 
masculinity) kun taas naiseuteen liittyi olennaisesti aseettomuus (non-combatant femininity). Sota-
aika kuitenkin horjutti tätä sukupuolten välistä sosiaalista järjestystä.
265
 Suomessa tämä sukupuolien 
ero tuli esiin Lotta Svärd –järjestön käytännöissä ja ideologiassa sekä suhteessa suojeluskuntiin.266 
Myös Annika Latva-Äijö on todennut, että Lotta Svärdin toimintaa ja suhdetta suojeluskuntiin tulisi 
ehdottomasti  tulkita vasten sukupuolijärjestelmän problematiikkaa. Kuitenkin naisten 
puolustustoimintaan osallistuminen liittyi alunperin ajatukseen siitä, että valkoisen suomalaisuuden 
toteuttaminen, johon suojeluskuntatoiminta kytkeytyi, oli niin tärkeää että kaikkien sukupuolesta 
riippumatta tuli osallistua. Siten lottien toiminnan voi ajatella olleen sosiaalisesti määritetyn 
sukupuolen mukaista, mutta kahden rinnakkaisen puolustusjärjestön sijaan kyseeessä oli yksi ja 
yhteinen liike.
267
 
 
Eräs vuonna 1909 syntynyt kansakoulunopettaja kertoo suhteestaan Lotta Svärd –järjestöön, johon 
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hän lopulta liittyi vuonna 1932: 
 
Olin jo lukiosta asti kiinnostunut lotta työstä, mutta Riihimäellä jouduin sotilaskotityöhön, 
koska koulukortteerini siellä oli sotilaskodin lähinaapurissa. Poikakaverini kuului 
suojeluskuntaan, kävin hänen kanssaan Riihimäen Räiskylässä ampumaharjoituksissa 
hänelle luovutetulla sk-kiväärillä. Olin Sysmässä ampunut veljieni kanssa heidän 
pienoiskiväärillään. Nämä harrastukseni olivat kai syynä, etten koululaisena liittynyt 
lottiin.
268
 
 
Muistelija viittaa tässä ymmärtääkseni siihen, että Lotta Svärd –järjestön maanpuolustustyö oli 
nimenomaan aseetonta ja suojeluskuntien toimintaa tukevaa.
269
 Tästä aseettomuuden ideaalista 
ainoa poikkeus olivat aseellisen koulutuksen saaneet valonheitinlotat, joiden tehtävänä oli vuoden 
1944 keväästä alkaen vapauttaa miehiä ilmatorjunnasta taistelutehtäviin.
270
 
 
5.4 Naisopettaja yhteiskunnallisena vaikuttajana ja ihannekansalaisena 
 
Hän oli...”suuri persoonallisuus, tärkeä vaikuttaja sekä koulussa että koko kylässä. Pohjavireenä 
kaikessa hänen toiminnassaan oli koti, uskonto, isänmaa ja lähimmäisenrakkaus.”271 Näin 
muistelee eräs vuonna 1917 syntynyt nainen ensimmäistä kansakoulunopettajaansa. Hänen 
opettajansa vaikuttaa sopineen varsin hyvin ajan ihanneopettajan muottiin. 
 
Kansakoulunopettajilta odotettiin paljon, kuten erään vuosisadan alun opettajan oppaan teksti 
kertoo: "Olemme tosin tottunut siihen, että opettajilta, erittäinkin kansakoulunopettajilta, kaikkea 
mahdollista ja mahdotonta vaaditaan"
272  
Sodan aikana odotukset eivät  vaikuttaneet ainakaan 
alentuneen. Toisaalta kyläyhteisön kunnioitettua jäsentä myös tuettiin sota-ajan niukkuudessa. Eräs 
opettaja muistelee sota-ajan vieraanvaraisuutta näin: "Kun jossakin talossa teurastettiin sika, tuli 
sieltä aina kutsu sikasopalle. Opettaja oli aina tervetullut."
273  
Eräs toinen opettaja kertoo perheensä 
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saaneen kyläläisiltä "lämpimäisiä", ja sianlihaa, aina kun taloissa vain teurastettiin. Myös 
kutunjuustoa liikeni vuohia omistavilta kyläläisiltä.
274
 
 
Kansakoulunopettajaan luotettiin monenlaisissa arjen erityistilanteissa ja myös sodan aikana:  
Kouluhan oli vielä silloin kylän keskipiste ja senvuoksi me naisopettajat jouduimme 
huolehtimaan kyläläisten monenlaisista asioista ja henkisestä huollosta. Muistan, että toinen 
alakoulunopettajamme mm joutui suorittamaan hätäkasteen pienokaiselle, jonka elämä 
näytti sammuvan, mutta onneksi tämä toipui ja sai vielä kirkollisen kasteen vahvistuksen. 
Ylipäänsä kaikenlaisissa asioissa käännyttiin meidän puoleemme ja saimme olla monta 
kertaa avuksi kyläläisillemme.
275
 
 
Myös viranomaisten taholta osoitettiin erityistä luottamusta opettajien arvostelukyvyn ja 
vastuullisuuden suhteen. Joskus jopa siinä määrin, että opettaja itse katsoi oman 
asiantuntemuksensa riittämättömäksi pyydettyyn tehtävään: 
Poikkeukselliset olot lisäsivät myös lääkintähenkilökunnan tarvetta. Tässäkin turvauduttiin 
kansakoulunopettajien apuun. Kerran talvisodan aikana minut jopa lähetettiin katsomaan 
onko eräässä lehmässä tuberkeli. Sanoin: ”Ei ole.” ”Mistä sinä niin päättelit?” kysyi isäni. 
”Se oli köyhän miehen ainut lehmä. Tarvitaan parempi asiantuntija kuin 
kansakoulunopettaja, joka määrää sen teurastettavaksi.”276 
 
Sotia edeltävän ajan ihannenainen omasi aivan tiettyjä ominaisuuksia. Irma Sulkunen on todennut 
raittiusliikkeen alkaneen ajaa tietynlaista naiskuvaa jo 1900-luvun vaihteesta lähtien: ”tahtova, 
toimiva nainen, joka oli siveellinen, raitis ja puhdas”. Naiskuva perustui äidillisyyteen, 
uhrautuvaiseen ja toimeliaisuuteen ja siitä tuli keskiluokkaisten naisten kansalaistoiminnan myötä 
uuden kansalaisen esikuva. Hoivaaminen ja kasvattaminen käsitettiin tämän ideaalin kautta naiselle 
luontaiseksi. Myös raittiusliike levitti omaa naiskuvaansa yhteiskunnan moraalisena selkärankana. 
Ihanne oli raitis perheenemäntä. Luonnollisesti tämä tarkoitti myös sitä, että alimpien 
yhteiskuntaluokkien naisten haluttiin jäävän kotiin ja pois työmarkkinoilta.
277
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Opettaja ei tietenkään ollut vapautettu näistä ihanteista. Päin vastoin. Koska hänen huomassaan 
nuoret kansalaiset oppivat paitsi lukemaan ja kirjoittamaan, myös moraalista hyvää, ei hänen 
sopinut olla muuta kuin mallikelpoinen. Tätä mallikelpoisuutta tarkkaili niin koulun johtokunta, 
lasten vanhemmat kuin kansakouluntarkastajatkin. Kansakoulunopettajan ihanne oli olla 
sovinnollinen ja nöyrä yhteisön palvelija. Yhteiskunnallista osallistumista odotettiin ja jopa 
edellytettiin. Hyvä opettaja oli esikuva myös työajan ulkopuolella ja pyrkimys yhteiskunnallisten 
olojen parantamiseen, esimerkiksi aktiivisen seura- ja yhdistystoiminnan sekä paikallishallintoon 
osallistumalla oli varsin toivottavaa, kuten myös jatkuva itsensä kouluttaminen.
278
 
 
Ruotsin koululaitosta ja yhteiskunta- ja kansalaiskasvatusta tutkinut Tomas Englund on tulkinnut 
koulua porvarillisen järjestelmän uusintajana. Varsinkin työväenluokan lapsien on haluttu 
omaksuvan vallalla olevien arvoja ja ideologioita. Toisaalta hän on todennut koulun yksilön 
tietoisuutta lisätessään toimineen myös yhteiskunnan muutosvoimana, eikä vain olemassa olevan 
sosiaalisen järjestelmän uusintajana.
279 
Saman suuntaisesti Risto Rinne on esittänyt opettajat 
valtiokoneiston osana, jossa kansanopettajat ja perusopetusinstituutio toimivat ylempien luokkien 
”sivistys- kulttuurimääritysten levittämisen ja upottamisen kenttänä”.280 
 
Englund ja Rinne ovat siis samoilla linjoilla siinä, että valtaa pitäneet porvarilliset ja 
sivistyneistöpiirit ovat pyrkineet käyttämään koulujärjestelmää yhteiskunnan muovaamiseen 
haluamaansa suuntaan. Myös Mervi Kaarninen ja Saara Tuomaala ovat kommentoineet 
koulujärjestelmän vaikutusta varsinkin työväenluokan lapsien kansallisvaltioon integroijana. 
 
Lähdeaineistostani löytyvien Museoviraston keruukyselyyn 34 vastaajista käytännössä kaikki olivat 
aktiivisia järjestötyössä. Suurin osa opettajista kuului Lotta Svärd –järjestöön. Alla taulukko heidän 
järjestöissä toimimisestaan. Lottien lisäksi tutkimani naiset toimivat erilaisissa siviilihuollon 
tehtävissä, Mannerheimin Lasten Suojeluliitossa (MLL), Partion lippukunnan johtajana, ja 
Akateemisten Naisten Karjala-seurassa (ANKS). Useat opettajat toimivat myös useassa järjestössä 
samaan aikaan. En taulukoinut työpalvelua, ellei muistelussa ilmaistu tähän liittyneen 
työnjohdollisia tehtäviä. Myös koulun oppilaiden kanssa järjestetyt talkoot on jätetty taulukon 
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ulkopuolella. 
 
Kuva 5. KM:K34 Vastaajien aktiivisuus järjestöissä  
Diaari
Lotta 
Svärd
Vapaa 
Huolto
Aseveli-
naiset ANKS Kansanhuolto Marttajärjestö MLL Partio
Siirtoväen 
Huolto
Työleirin 
johto
254 1
255 1 1
728 1
730 1
886 1 1
923 1
1195 1
1647 1 1 1 1
1660 1
1813 1 1
1955 1
1956 1
1979 1
2159 1
2172 1 1 1
2295 1
2358 1 1
Yhteensä 14 2 1 1 1 1 1 1 2 1
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6. NAISKANSAKOULUNOPETTAJIEN KERRONTA 
 
 
Lähiluku vaikuttaa pätevältä tavalta saada teksti ”puhumaan”. K n:o 34 vastausten purkamiseen 
lähiluvun keinoin liittyy tiettyjä haasteita. Kyselyvastaukset ovat tarinoina hyvin fragmentaarisia 
sillä useat vastaajat ovat kertoneet valitsemistaan teemoista jokaisesta omana kokonaisuutenaan. 
Vaihtelevasti lyhyen luonnostelmamaisesti ja toisinaan hyvin yksityiskohtaisesti kuvatuista 
pikkukertomuksista ei aina muodostu ainakaan ensinäkemältä yhtä isoa tarinakokonaisuutta, joka 
vaikuttaisi olevan onnistuneen lähiluvun edellytys. Olenkin valinnut ainoastaan yhden tekstin  
lähiluvun kohteeksi. Sivumääräisesti muistelukerrontaa on paljon enemmän, mutta päädyin 
peilaamaan toisia muistelukertojia vasten tutkimuskirjallisuutta ja käyttämään heidän kertomaansa 
lähiluetun kertomuksen tulkinnan kontrastipintana ja tulkinnan syventäjänä. 
 
Ottaakseni tutkimuksessani huomioon  aiemmin mainitun "historian subjektien" kunnioittamisen, 
olen pyrkinyt käymään kyselyvastauksista läpi myös sen, mikä ei suoraan liittynyt opettamiseen ja 
koulumaailmaan. Tämä on erityisen tärkeää lähilukemani muistelukertomuksen suhteen. Paitsi että 
tämä oli mielestäni kokonaiskuvan saamiseksi tarpeellista, olen pyrkinyt näin myös kohtaamaan 
muistelijan ihmisenä, jolla on kokonainen tarina kerrottavanaan.  
 
Käsittelen seuraavaksi lähiluvun käytännöllisiä lähtökohtia suhteessa erään vuonna 1918 syntyneen 
talvisodan aikana tuoreen kansakoulunopettajan muistelukerrontaa (Lähdeviite KM:K34/1813). 
Liitän anonymisoidun ja Kansallismuseon kansatieteellisessä arkistossa tietokoneella  kirjoittamani 
kopion pohjalta muokatun tekstin loppuun (Liite 5). Olen lisännyt tekstiin numeroinnin 
kappaleittain, helpottaakseni tulkitsemani muistelukerronnan katkelmien löytämistä(1-136) 
kuitenkin säilyttäen alkuperäisen arkkijaon.  
 
Kutsun lähiluetun muistelukerronnan naiskansakoulunopettajaa Ainoksi hänen henkilöllisyytensä 
suojaamiseksi. Nimi tarjoaa myös mahdollisuuden erottaa paremmin ’Ainon’ muistelukerronta-
tarinoista joihin olen hänen kerrontaansa kontrastoinut. Tekstin kontrastoivan luvun on toisaalta 
todettu vaarantavan mahdollisuuden arvioida tekstin osien ja sen kokonaisuuden välistä suhdetta.
 281
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Tehdessäni tutkimustani, analysoin Ainon muistelukerronnan kertaalleen miltei kokonaisuudessaan 
ennen kuin nostin muut kertomukset sen rinnalle, minimoidakseni tätä riskiä. Tekniikkaa voinee 
kutsua kontrastoivaksi lähiluvuksi
282
, vaikka en tarkastellut kontrastitekstejä yhtä yksityiskohtaisesti 
kuin Ainon kertomusta.  
 
Ainon tekstistä voi erottaa selkeästi kaksi eri narratiivista kokonaisuutta, jotka täydentävät toisiaan 
ajallisesti kerrotun kokemuksen suhteen. Molemmat Ainon kertomuskokonaisuudet sisältävät 
ajallisen siirtymän kokijan nykyisyydestä (N1)
283
 keruuhetken nykyisyyteen (N2)
284
. Keruukyselyn 
teemat ovat nähtävissä kerronnassa, mutta kirjoittajan narratiivi on vahva, eikä pirstaloidu kuten 
joissakin lukemissani muistelukertomuksessa. Olen käyttänyt juoksevaa numerointia, sillä 
kertomuskokonaisuudet ovat keskenään erillisiä Kutsun niitä tässä selvyyden vuoksi kertomuksiksi 
A ja B. Rivit 1-120 sisältävät kertomuksen A kolme otsikkoa: ensin ’Talvisodan aika’ jota seuraa 
’Jatkosodan aika’ ja lopuksi ’Sodan loppuvaiheet Pälkäneellä’. Rivit 121-136 puolestaan aloittavat 
kertomuksen B heijastaen talvisodan alkuhetkien tunnelmia otsikolla ’Talvisota alkaa’. 
Kertomuskokonaisuudessa A, muistelija käsittelee ensin keruukohtaa 30., joka liittyy kyselyssä 
Koulutoimeen. Hän ei ole kirjoittanut kerrontaansa esille muita kyselynumeroita, mutta hän 
ilmiselvästi käsittelee myös muita teemoja kuin koulutointa.  
 
Kertomuskokonaisuuksista lyhyempi B alkaa otsikolla ”Talvisota alkaa” ja sisältää paljon 
reflektiota siitä, miten lukija koki sodan alun. Tässä käsitelty kysymyskohta 102. liittyy Henkiseen 
ilmapiiriin ja tarkentavat kysymykset mainitsevat muun muassa ”talvisodan hengen”. Tulkinnan 
helpottamiseksi liitän alle kohdan kysymykset. Aino ei ole kirjoittanut esiin kysymystä 103, mutta 
hänen vastauksensa käsittelee myös huolta sulhasesta:  
102. Muistatteko mielialaanne tai mielialoja ympäristöstänne talvisodan syttyessä? Paljon 
on puhuttu ”talvisodan hengestä” ja tuttu iskulause oli ”kotirintama kestää”. Miten 
muistatte, onko näissä perää? Oliko paikkakunnallanne toimintaa, jolla olisi pidetty yllä ja 
korostettu yhteishengen ja avuliaisuuden merkitystä? 
103.Miten jaksettiin kun tuli huoli rintamalla olevista omaisista? Millainen oli esim. 
uskonnon, kohtaloon luottamisen, huumorin, lähimmäisten tuen jne. merkitys vaikeina 
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hetkinä? Muistatteko väsymyksen, kiukun, masennuksen tai epätoivon hetkiä? Mikä niihin 
oli syynä? Tuntuivatko pelot ja huhut jokapäiväisessä elämässä? Miten propaganda vaikutti 
elämään?
285
 
 
Seuraavissa kappaleissa olen käyttänyt juoksevaa rivinumerointia indikoimaan kutakin 
kertomuksen osaa. Silloin kun kyseessä on ollut lyhyt lainaus, olen sijoittanut rivinumerot sulkuihin 
tekstin sisälle. Pidempien lainauksien kohdalla olen sijoittanut saman lähdeviitteeseen. 
Analysoidessani lainausta, jonka rivinumerointi on jo selvillä en ole toistanut rivinumeroita suluissa 
silloin kun analyysi on seurannut lainausta välittömästi.   Kaikki lyhyet lainaukset luvussa 6.1 ovat 
peräisin keruuvastauksesta  KM:K34/1813, ellen ole toisin viitannut. Olen käyttänyt kursivointia 
tapana korostaa, milloin kyseessä on vastaajan sanat, milloin oma analyysini vastaajan 
muistelukerronnasta. Tapauksissa joissa kerron omin sanoin muistelukerronnan sisällöstä, mutta en 
suoraan lainaa kertomusta, olen sijoittanut analysoimani tekstinkohdan rivinumerot 
lähdeviitteeseen.  
 
6.1. Talvisodan alku 
 
Talvisodan alkaessa sisällissodan arvet olivat yhä tuoreita monen kansalaisen mielessä ja kehossa. 
Nuori naiskansakoulunopettaja, Aino, muistelee talvisodan alkua: 
Olin 30.11.1939 istumassa iltaa johtajaopettajan perheen kanssa radiota kuunnellen. 
'Vihollinen on tänä aamuna ylittänyt Suomen rajan. Helsinkiä on pommitettu.' Kylmät väreet 
kulkivat pitkin selkäpiitäni, aloin kokonaan hiljaa vavista. Elänkö todella näin historiallista 
hetkeä? Ei pelottanut, tunsin vain hirvittävää jännitystä. Olin niin paljon lukenut sodista, 
olin itse vapaussotakevään lapsi. Isälläni olin nähnyt haavojen arpia, häneltä oli poistettu 
vapaustaistelussa saamiaan sirpaleita. Oliko meillä jokaisen sukupolven koettava 
sota?[...]
286
 
 
Aatteellisesti käsite vapaussota antaa selvän viitteen muistelijan ja hänen perheensä poliittisesta 
kannasta kansalaissodassa sitoen hänet valkoisen Suomen näkökulmaan. Ainon myöhempi 
muistelukerronta vahvistaa hänen olleen talvi- ja jatkosodan aikoihin voimakkaasti nosteessa olleen 
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heimoaatteen
287
  kannattaja.  Hän toteaa: ”Itse olin jo opiskeluaikana innostunut heimoaattesta ja 
liittynyt ANKS (Akatem.naisten Karj.-Seura):n jäseneksi.” (42-43).288 Samoin muistelijan 
aatteellisuudesta kertoo Itä-Karjalassa jatkosodan aikana tehty opettajakomennus: ”Olin nyt intoa ja 
ihmetystä täynnä: nytkö jo unelmat Suomen heimojen yhdistämisestä voisivat käydä toteen? Niitä 
oli pidetty vain kaukaisena haaveena, jonka talvisota tuhosi. Hyvä kun Suomi säilyi! Mutta nyt, kun 
vallattuun osaan Itä-Karjalaan otettiin opettajia, hain heti sinne.” (43-46). 
 
Ensimmäisessä lainauksessa muistelija nostaa esiin voimakkaan tunnereaktionsa uutiseen sodan 
alusta. Ajatus itsestä osana historiallisesti merkittävää hetkeä korostuu ja pelon sijaan Aino kertoo 
tunteneensa jännitystä. Ei lienee kohtuutonta olettaa, että kertojan omaksuma suursuomalainen 
maailmankuva on heijastunut hänen tuntemuksiinsa jo talvisodan aikaan.  Hän liittää kertomukseen 
myös muistonsa lapsuudesta ja isänsä osallisuudesta kansalaissotaan: Sodan jättämät fyysiset jäljet, 
isän arvet, olivat tehneet sodasta konkreettisesti näkyvän osa muistelijan lapsuutta ja hän kertoo 
myös lukeneensa aiheesta paljon. ”Oliko meillä jokaisen sukupolven koettava sota?” Tarinanosa on 
ilmaisullisesti vahva, eikä aivan helposti analysoitavissa. Aino on sijoittanut itsensä 
kertomukseensa ”vapaussotakevään lapsena”. Tämä tuntuu kantavan paljon syvempää merkitystä 
kuin pelkästään kertojan syntymäajan sijoittuminen kevääseen 1918. Muistelija on liittänyt itsensä 
kertomuksessa sodan kokevien sukupolvien jatkumoon, jolloin kerronnassa havaittavissa oleva 
tunne kohtalonomaisuudesta vahvistuu. Tyylillisesti kirjoitus on varsin elegantti ja ehjä, eikä 
puheenomaisia piirteitä ole juuri havaittavissa. 
 
Tarjotakseni kontrastipinnan edellisen muistelijan kokemuskertomukseen, lainaan vuonna 1912 
syntyneen opettajanaisen kerrontaa samasta ajankohdasta ja hänen tuntemuksistaan sodan alusta: 
Talvisodan syttymishetken tunnelman voin vielä melkeinpä fyysisesti tuntea. [...] ...radiosta 
kuului hirvittävä uutinen: Helsinkiä on pommitettu. Sen aiheuttamaa tuntemusta ei voi 
sanoin selittää, se löi kuin salama, kuin koko ihmisen hajoittava isku. Se oli hirvittävää ja 
lamaannuttavaa. Oli tapahtunut jotain, jota ei voinut tajuta eikä ymmärtää...
289
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Molemmat muistelijat mainitsevat siis radio-uutisen Helsingin pommituksesta. Samoin molemmissa 
kertomuksissa tulee ilmi ymmärrettävän voimakas tunnelataus ja sen miltei fyysinen ilmeneminen. 
Jälkimmäinen kertoja toteaa myös voivansa yhä tuntea miltei fyysisesti, kokemushetken tuottaneen 
tunteen. Tämä kertoo siitä, kuinka vahva tunne-elämyksen on täytynyt olla kun se on säilynyt 
kehomuistissa vuosikymmeniä kokemuksen jälkeen.  Jälkimmäinen tarina korostaa lisäksi uutisen 
järkyttävyyttä ja hätää ja pelkoa omaisista: 
...Omaiseni asuivat Helsingissä. Hätä heistä ja jatkotapahtumista pelottivat. Olihan 
Euroopasta kantautunut sotaviestejä ja meilläkin oli varauduttu pahimman varalle. Miehet 
olivat rintamilla. Nyt ei voinut muuta kuin odottaa mitä oli tulossa.
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Huoli läheisistä tulee ilmi myös ensimmäisen muistelijan (Ainon) kerronnassa: 
Sulhaseni, jonka kanssa olin seurustellut kaksi vuotta, on siellä YH:ssa, joutuu nyt 
todelliseen sotaan, miten käy hänen, miten tulevaisuutemme? Miten käy Suomen? 
Kykenemmekö vastarintaan niin suurta ylivoimaa vastaan? Mitä voin itse tehdä? 
Kysymykset risteilivät mielessäni. Vastauksia ei tarvinnut kauan odottaa. Kenen kanssa 
tahansa tuli puheeksi, kaikki olivat yksimielisiä: maata on puolustettava kaikin voimin! 
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Molemmat muistelijat ovat isänmaallisia ja aktiivisia Lotta Svärdissä ja myöhemmin myös muissa 
kotirintaman sotaponnistuksissa, kuten talkoissa. Aino lähtee myös heimoaatteen omaksuneena 
nuorena naisena myös opettajakomennukselle Itä-Karjalaan ja kokee ajan hyvin palkitsevana. 
Molempien muistelijoiden historiakuvan voi ajatella rakentuneen nuoruuden ihanteille. 
 
 
6.2 Koulu- ja järjestötyö 
 
Aino kertoo kansakoululle talvisodan aikana majoitettujen evakkojen, siirtoväen huollosta 
seuraavasti: ”Olin mukana keittämässä ruokaa kouluun majotetuille...” (5) Korostus ja kursiivi on 
minun. Tämän voi ajatella ilmentävän, kuinka hän mieltää itsensä joukon osaksi sen sijaan, että olisi 
nostanut esiin omaa toimijuuttaan muotoilemalla saman ”Olin keittämässä”. Jyrki Pöysä on 
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maininnut omaa toimijuutta etäännyttävien tai korostavien painotusten olevan luonteva osa 
narratiivista kerrontaa. Pöysän mukaan kirjoittaja tai kertoja tuottaa tällöin diskursiivisen 
edustuksen itsestään. Kyseessä ei välttämättä ole tietoisesti tuotettu minäkuva, vaan kertojan 
kerrontatapa voi paljastaa sen myös implisiittisesti.
292
  
 
Edellisessä katkelmassa ei kuitenkaan mielestäni ole kyse etäännyttämisen tarpeesta niinkään kuin 
tekstissä muuallakin havaittavissa olevasta tarpeesta korostaa talvisodan aikaista yhteishenkeä. 
Korostuneimmin tämä piirre näkyy tekstin loppupuolella muistelijan todetessa: ”Ei ollut ’valkoisia’ 
ei ’punaisia’, kaikki olivat suomalaisia.” (133-134). Aivan loppuun hän lisää vielä muistelun ja 
kuvatun tapahtumahetken välillä kuluneen ajan tiedostaen: ”Näin perästä päin ajatellen se on 
uskomatonta, mutta näin se todella oli.” (136). Kirjoittaja korostaa tätä lausumaa jättämällä sen 
omaan kappaleeseensa. Kirjoittajaminä tiedostaa selkeästi muisteluhetken nykyisyyden (N2) ja 
kenties kokee tärkeäksi vakuuttaa tuleva lukija. Siten tässä toteutuu mielenkiintoinen ajallisten 
tasojen dialogi muistelijan nykyisyyden (N2)  ja lukijan nykyisyyden välillä (N3).  
 
Talvisodan henki on ollut pitkään kulttuurinen kertomus
293
 Suomessa. Kulttuurisella kertomuksella 
tarkoitan eräänlaista ”virallista” historiantulkintaa, jota alettiin talvisodan hengen kohdalla 
kyseenalaistaa historiantutkimuksessa muun muassa työväenhistorian nousun myötä. Suomessa 
juuri 1980-luvulla nostettiin esiin monia ”uuden historian” tulkintoja. Muistelijan lausuma voisi siis 
olla myös reaktio havaittuun kriittiseen näkökantaan. Talvisodan henki tosin mainitaan 
kyselyrangassa ja on mahdollista, että vastaaja ottaa käsitteen esiin juuri siksi.  Vastaaja kuitenkin 
painottaa sanomaansa varsin vahvasti. Muisteltu kokemus kansan yhtenäisyydestä on hänelle 
selkeästi tärkeää. Sen voikin ajatella olevan ilmaisu hänen omasta identiteetistään. Lausuma on 
loppukaneettina napakka lopetus koko tekstille ja miltei hämmästelevä sävy: ”mutta näin se todella 
oli”, tuo tyylikeinona lisäpainoa väitteelle, että kansa oli kuin yhtä sotaponnistuksessa. 
 
Myös toisen vuonna 1910 syntyneen muistelijan kertomus osoittaa muisteluhetken nykyisyyden 
tiedostamista: 
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Siihen aikaan oli ihanteita. Raittius seura, näytelmä kerho, opinto piiri, kuoro- ja 
musiikkiharrastus kuuluivat Lotta – Svärd järjestön ohjelmaan. Siis: Uskonto – Koti ja 
isänmaa! Ja urheilu oli myös järjestön harrastus.
294
 
Aloittamalla ”siihen aikaan” kirjoittaja kontrastoi kenties muisteluhetken nykyisyyteen. Hän kenties 
katsoo, ettei muisteluhetkellä joko ole ihanteita tai ainakaan ne eivät ole samanlaisia (yhtä hyviä) 
kuin sota-ajan? Tässä voikin nähdä tietynlaisen nostalgisen puhetavan. Nostalgian tyypillisiksi 
tuntomerkeiksi on nimittäin luettu ”menneen kultaaminen, kotiinpaluun tunnelma ja ”vanhojen 
hyvien aikojen” haikea ihannointi”.295 
 
Kertoessaan sijaisuudestaan siirtoväen sairaalassa hoitajana, Aino kommentoi silloista 
kokijaminäänsä aivan kuin ulkopuolelta: ”olin hyvin lapsellinen, enkä ollut koskaan ennen sellaista 
työtä tehnyt.” (11-12).  Voi ajatella, että myös sanajärjestyksen kautta korostuu kohta ”sellaista 
työtä”. Muistelija liittää kokemukseen vahvan tunnelatauksen jatkamalle, ettei uskaltanut edes 
nukkua, koska koki vastuun sairaista niin voimakkaasti. ”En joutunut olemaan siellä täyttä 
viikkoakaan, mutta takaisin koululleni päästyäni olin kyllä itse sairas väsymyksestä.” (14-15). Hän 
viittaa myös myöhempään aikaan, jolloin kertoo ilahtuneensa kun sai vuosia myöhemmin kuulla 
potilaiden pitäneen hänestä kovasti.
296
 Tämän voi tulkita niin, että hän katsoo huolen ja vaivan 
tulleen palkituksi kun työpanos oli jäänyt potilaille mieleen. 
Ylimäääräistä tehtävää kansakoulunopettajilla riitti: ”Opettajille tuli kehoitus ohjata nuorten 
talkootyötäkin keväisin ja syksyisin. Se oli ylimääräistä palkatonta työtä.”297 Monet opettajista 
kertovat ruokatarvikkeiden viljelystä ja keruusta:”...ainakin keräsimme tähkiä pelloilta puinnin 
jälkeen, keräsimme sieniä ja marjoja koulukeittolaa varten.”298 
 
Aino kertoo myös siirtoväen lapsien liittymistä koulutyöhön välirauhan jälkeen. Tämän katkelman 
esiintyminen liittynee kyselyrungossa annettuun kysymykseen siitä, miten siirtoväkeen 
suhtauduttiin. Muistelija vakuuttaa lasten sopeutuneen hyvin ja että ”oli hauska kuulla erilaista 
murretta ja sitä opittiin nopeasti puolin ja toisin.” (28). Tämä on ehkä jonkin verran yllättävä 
kommentti. Karjalaisista evakoista on usein muodostunut kuva sopeutujina ja omaksujina. Murre on 
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tuonut haasteita osoittamalla evakon ulkopuolisuuden uudella paikkakunnalla,
299
 mutta myös 
toiminut avaintekijänä identiteetille sitä  ylläpitävänä voimana
300
.  
 
Evakkokokemukset olivat usein hyvinkin karvaita, kuten eräs lottana talvisodan aikaan toiminut 
kansakoulunopettaja muistelee:  
Sota riehui täyttä päätä Petsamossa 30.11.-39, kun yötä myöten me muutamat lotat 
lähdimme saattamaan siviiliväkeä Tervolaan. Kovassa pakkasessa kuorma-auton lavalla 
istuimme lavan pohjalla niin tiukassa, ettei juuri jäsentä voinut liikuttaa. Koko kuudensadan 
kilometrin matkalla ei ollut mahdollista levähtää, vielä vähemmän saada jotain suuhunsa. 
Kun vihdoin lasti purettiin erään kansakoulun pihassa, olimme kylmästä ja ahtaudesta 
kankeita, ihan puutuneita. Silloin jouduin karmeasti kokemaan, mitä on olla pakolainen. 
Kun me lotat rupesimme järjestelemään porukkamme majoitusta luokkahuoneiden lattialle, 
tuli keski-ikäinen naisopettaja kamaristaan äkäilemään, miten häiritsimme hänen aamu-
uniaan. Henkisesti olin alamaissa, kun siskoni oli jäänyt sotavangiksi, ja kaikki 
omaisuutemme oli jäänyt Vaitolahteen. Omistin vain kenttäpakkauksen repussani.
301
 
Tarinan keski-ikäinen naisopettajan ei voi sanoa toteuttavan mallikansalaisuuden ideaalia sopuisana 
ja yhteisöä yhdistävänä esikuvana. On helppo kuvitella muistelijan kuvaaman tilanteen tunnelma: 
väsynyt ja nälkäinen siskonsa sotavangiksi sekä kotinsa ja kaiken omaisuutensa sodassa menettänyt 
nuori nainen joutuu vieraan ihmisen sättimäksi. Muistelijan voi tulkita toteuttavan sovinnollisuuden 
ihannetta siinä, ettei hän juurikaan moiti tätä henkilöä edes jälkikäteen kertoessa. Kaikesta päätellen 
hänellä olisi ollut hyvä syy siihen.  
 
Eräs Sortavalasta lähtöisin oleva naiskansakoulunopettaja kertoo samoin talvisodan lopun 
evakuoinnista ja sen aiheuttamista kiperistä tilanteista: ”Minulla ei ollut paikkaa minne mennä, eikä 
rahaakaan penniäkään, joten olin epätietoinen mitä tehdä. Pankit olivat jäädyttäneet tilimme 
toistaiseksi ja näin ollen olimme me ”evakot” jääneet rahattomiksi.” Sama muistelija toteaa 
myöhemmästä sopeutumisestaaan Karjalan ulkopuolella ja ei-karjalaisten kanssa elämisestä: ”Olen 
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aina tuntenut itseni tasavertaiseksi ajatuksella ’Niin metsä vastaa kuin sinne huutaa’.” 302 Muistelijan 
epätoivon hetket siis vaihtuvat lopulta
 selviytymistarinaksi. Tässä voi nähdä kaikuja diskurssista, jonka 
Summerfield on nimennyt sankarilliseksi  
 
Aino toteaa talvisodan keskeyttäneen koulutyön, miltei alkuunsa. Opettamisen sijaan 
vastavalmistunut opettaja, joka jo kuului Lotta Svärd –järjestöön, kävi 
väestönhuoltoapulaiskurssin.
303
 ”Tein sitten kaikenlaista pientä lottahommaa, taloissa leivottuja 
nelikulmaisia leipiä pakattiin rintamalle lähetettäväksi, kaikki vapaa-ajat kudottiin tumppuja ja 
sukkia. Olo oli vapaata, kun ei ollut koulua.” (16-18), hän kertoo. Ei ole yllättävää, että Aino kertoo 
kuuluneensa lottiin, sillä valtaosa kansakoulunopettajanaisista otti osaa Lotta Svärdin toimintaan. 
Aino kertoo jatkaneensa lottatyötä myös jatkosdodan aikana. Sanavalinta muistelussa on seuraava: 
”Jouduin paikallisen Lotta -Svärd osaston sihteeriksi ja toimin kunnan 'Nuorten Talkoiden' 
talkoopäälikkönä.” (69-70).  Yleensä ’joutuminen’ ei ole positiivisesti latautunut ilmaus. Ottaen 
kuitenkin huomioon muistelijan isänmaallisen toiminnan aktivisuuden ja innon, oletan 
vastahakoisuuden liittyneen kuormittuneisuuteen. Muistelija on nimittäin juuri ilmaissut, kuinka 
raskasta hänen työnsä jopa 51 oppilaan opettajana oli. Lisäksi Ainon vastuulle oli annettu myös 
voimistelun ja maanpuolustuksen opetus, kun miesopettaja oli kutsuttu rintamalle.
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6.3 ”Rauhantyötä sodan varjossa” 
 
 
Monessa kohtaa käsittelemääni muistelukerrontaa voi nähdä ajatuksen menneestä osana nykyhetken 
kokemista
305
 tai vähintäänkin mennyt on siivilöitynyt sen kautta, miten muistelija nyt jälkikäteen 
asiat kokee ja niistä ajattelee. Esimerkkinä tästä on kertomukseen ripotellut kommentit, jotka hyvin 
selkeästi tiedostavat muisteluhetken. Itä-Karjalassa opettajana toimimistaan muistelija kuvaa: 
”nuoruuteni mielenkiintoisin ja jännittävin vaihe” (50). Hän myös toteaa, että aiheesta voisi 
kirjoittaa vaikkapa kirjan, mutta sellainen on jo tehty silloisen esimiehen toimesta. Äärimmäisen 
mielenkiintoinen on myös fraasi: ”rauhantyöstä sodan varjossa” (58). Se avaa kokonaisen ikkunan 
muistelijan maailmankuvaan. 
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Ilmauksesta ’rauhantyö’ voi päätellä, ettei hän yhdistä jatkosodan aikana tekemäänsä työtä niihin 
melko negatiivisiinkin tulkintoihin, joita suursuomalaisuudesta ja heimoaatteesta on myöhemmin 
tehty.
306
 Aino ei näe Itä-Karjalassa tapahtunutta sivistystyötä osana aggressiota. Jatkosodan 
muistelukerronnassa entisen Suomen ja Venäjän välisen rajan ylittäminen on tullut esiin 
symbolisena ja ongelmallisena sodan oikeutuksen kannalta: puolustussota muuttui hyökkäyssodaksi. 
Osa sotilaista kieltäytyi ylittämästä tätä rajaa ja joutuivat rangaistuiksi kapinoitsijoina.
307
 Ainon 
muistelussa näkyy samankaltainen symbolinen rajanveto: opetustyö Itä-Karjalassa liittyi rauhaan ei 
sotaan. Toisaalta ilmaus sodan varjossa kertoo hänen selkeästi tiedostavan, kuinka riippuvainen Itä-
Karjalassa tehty koulutyö oli sotaponnistuksesta. 
 
Muistelija kertoo hyvin lakonisesti siirtymisestään pois Itä-Karjalasta. Hän on ensin kertonut miltei 
turhautuneensa kotirintaman opetustyöhön kun kaikki tuntui ”niin valmiilta”(50-51) ja että hakeutui 
Itä-Karjalaan heti kun mahdollista(46). Hän on myös kertonut, kuinka oli opettajatovereineen ”intoa 
täynnä”(53-54). Hän reflektoi tämän ajanjakson merkityksellisyyttä itselleen myös myöhemmin 
kerronnassaan. Hän kirjoittaa kertoneensa myöhemmille oppilailleen Itä-Karjalassa tekemästään 
työstä ja sitä, kuinka uudella paikkakunnalla ei asiaa oikein hyväksytty: 
Minua innostanutta heimoaatetta ei paikkakunnalla ymmärretty, ihmeteltiin, miksi olin 
mennyt sotatoimialueelle opettajaksi, kuulin jopa joskus oppilaitten selkäni takana sanovan 
minua 'ryssäksi', kun olin kertonut heille Itä-Karjalasta.
308
 
 
Aino joutui siis kuulemaan negatiivisia kommentteja aatteensa vuoksi. Kenties 
kansakoulunopettajan kunnioitetun aseman vuoksi, lapset eivät kuitenkaan kommentoineet asiaa 
suoraan, vaan muistelijan selän takana. Aino ei kerro, miltä oppilaiden sanat hänestä tuntuivat. Hän 
ei myöskään ilmaise ottaneensa asiaa mitenkään esille oppilaiden kanssa. Jos hän ei ole ottanut 
asiaa puheeksi, koska ei halunnut pahentaa ristiriitoja kouluyhteisön sisällä, hän toteuttaa tässä  
yhteiskuntaa rakentavan sopeutuvan  mallikansalaisen ideaalia. Saattaa tietenkin myös olla, ettei 
hän yksinkertaisesti halua mainita tilanteen loppuratkaisua. 
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Aino ei tutkimastani joukosta suinkaan ainut Itä-Karjalassa opettajana toiminut. Eräs kertoo, että 
olisi tavattoman mielellään lähtenyt, mutta ei perhesyistä ja opettajanvirkansa vuoksi päässyt vaan 
joutui haikeana katsomaan opettajakurssinsa tovereiden lähtöä.
309
 Toinen vuonna 1910 syntynyt 
nainen: 
Olin 40 ensimmäisen opettajajoukon kanssa lyhyellä kurssilla Helsingissä. Ja sitten 
Aunuksenlinnan opettajaksi kolmen op.toverini kanssa päädyimme. Siitä komennuksesta 
tulisi liian pitkä kertomus. Se jää siis kertomatta nyt. 
Tämä kertoja vetoaa työekonomiaan: tarina olisi liian pitkä muisteltavaksi, joten hän jättää sen 
muistelukerrontansa ulkopuolelle. Hän kuitenkin palaa Itä-Karjala –aiheeseen hiukan myöhemmin 
todeten viettäneensä kesän maaseutua jalan kiertäen maatalousneuvoja ja siemeniä jakaen.
310
 Ehkä 
syynä siis todella on työekonomia. On kuitenkin mielenkiintoista havaita, kuinka tarmokkaasti ja 
lyhyesti hän asian toteaa, mutta kuitenkin ikäänkuin hiipii takaisin aiheen äärelle myöhemmin. 
 
6.4 Sodasta selviytyminen 
 
Selostus siitä, kuinka Aino jättää inspiroivan työnsä palatakseen perheensä luo kotiseudulle on 
äärimmäisen niukkasanainen. Lähdön on täytynyt olla hänelle haastava tilanne, mutta se tulee 
kertomuksessa sivuutetuksi. Muistelija kertoo yksinkertaisesti läheistensä alkaneen toivoa hänen 
paluutaan kotiseudulle (60-61).  Toisin kun muualla tekstissä, hän ei reflektoi tuntemuksiaan. Hän 
ei myöskään kerro lähdöstä, vaan toteaa yksinkertaisesti saaneensa opettajanviran elokuusta 1943 
alkaen (61). 
 
Tämä vaikeneminen on mielestäni merkitystä täynnä. Lyhytsanaisuus voi liittyä tapahtumien 
aiheuttamiin ristiriitaisiin tai jopa tuskallisiin tunteisiin, joita muistelija on haluton vielä 
vuosikymmenien jälkeenkään purkamaan sanoiksi. Sama raporttimainen lyhyys liittyy 
myöhempään kerrontaan siitä, miten jotkut oppilaat reagoivat negatiivisesti hänen Itä-Karjalassa 
tekemäänsä opetustyöhön. Lyhytsanaisuuteen saattaa myös liittyä se, miten heimoaatteesen ja 
suursuomalaisuuteen suhtauduttiin heti sodan jälkeen.  
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Heimoaate oli ennen sotia kovassa nosteessa ja moni asian omaksunut joutui haasteelliseen 
tilanteeseen sodan jälkeen. Eräs edellistä muistelijaa nuorempi, vuonna 1924 syntynyt 
Oppikoulujen Karjala-Seurassa mukana ollut nainen, vastaa kysymykseen selviytymisestä sota-
ajasta seuraavasti:  
Miten selviydyitte sota-ajasta 
”Otsikon kysymykseen voisin vastata muutamalla sanalla, että sota-ajasta hyvin, rauhan 
tulosta huonommin. 
[...] 
Minun suursuomalainen ja heimohenkinen maailmankuvani oli viimeistä piirtoa myöten 
tullut valmiiksi, kun SE MAAILMA syksyllä 1944 romahti. Monen ikätoverin kanssa on ollut 
puhetta siitä, että noita 1940-luvun jälkipuoliskon  tunnelmia ja tuntemuksia – tappiomieltä 
ja juurettomuutta – ei ole puhuttu pois niin kuin 1950-luvulla ruvettiin puhumaan ’auki’ 
sotien kokemuksia. Minun ikäluokkani nuoruusaika pyyhittiin pois vaikenemalla.311 
 
Kertomuksista on havaittavissa se, kuinka vahvasti heimoaate ja suursuomalaisuus olivat tulleet 
tärkeäksi osaksi näiden naisten identiteettiä. Jälkimmäinen muistelija myös pohtii sodanjälkeisen 
ajan tuntemuksiaan juurettomuudesta. Hänen nuoruutensa ihanteet ja toiveet romahtivat, eikä 
asiasta edes ollut ”lupa” puhua. Edellisen valossa onkin kiinnostavaa todeta, että vaikka useat 
KM:K34 kyselyn opettajista kertoivat joko olleensa komennuksella Itä-Karjalassa tai komennusta 
toivoneensa, vain yksi puhuu heimoaatteesta.
312
 Johtuuko tämä kenties yllä mainitusta 
vaikenemisen kulttuurista? 
 
Sodalla oli tietenkin myös monenlaisia pysyvästi elämää mullistavia vaikutuksia varsinkin 
nykyiseltä rajantakaisen Karjalan alueelta kotoisin oleville: 
Toisinaan uneksin siitä millaista elämä ehkä olisi ollut, jos noita sotia ei olisi ollut. Olisi 
ehkä perhettä, lapsia ja lapsenlapsia, jotka vierailisivat viikonloppuisin ja lomilla luonani 
kesäisin jossakin Laatokan rannalla olevassa kesänviettopaikassa ja toisivat nuorta elämää 
vanhan rinnalle. Sitä onnea ei minulle ole suotu, mutta kauniit muistot kuitenkin ystävästä, 
joka antoi suurimman uhrin isänmaalle mitä ihminen voi antaa.
313
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Tämä muistelija kertoo elämänkumppaninsa menettämisestä melko nostalgisesti.
314
 Korostamalla 
uhrikuoleman merkitystä hän samalla lohduttaa itseään. Menetys ei ole ollut turha, vaan suurin 
mahdollinen lahja omalle isänmaalle. 
 
Myös toiset  muistelijat kertovat sodan tarkoittaneen ammatin vaihtoa läheisen kuoleman vuoksi tai 
sitä, ettei haaveiltu koulutus toteutunut.
315
  
Jatkoin opiskelua ensi tavoitteena psykologian approbatur. Osasin tenttikirjat jo kuin 
katkismuksen, kun sota syttyi ja yliopistot sulkeutuivat. Kun sitten sota vihdoin loppui ja sain 
tenttivaatimukset, olivat kirjat suureksi osaksi vaihtuneet. Perhekin oli kasvanut. Oli 3 lasta. 
Masennuin, eikä tuntunut olevan voimia alkaa alusta. En ollut toki ainoa, jolle näin kävi. 
Tunnen monta samanlaista tapausta.
316
 
Yllättävää sinänsä, ettei näidenkään menetysten ja pettymysten ääressä esiinny kovin kriittisiä 
sanankäänteitä. Yllä olevassa kertomuksessa tämä on koko tarinan loppukaneetti, jolla muistelija 
ikäänkuin kirjoittautuu ulos sota-ajan muistelusta. Hytönen on todennut Suomessa esiintyvän 
kulttuurisen kertomuksen selviytymistaistelusta ja isänmaallisuudesta.
317
 Menetyksistä ja 
pettymyksistä puhuttaessa tämä tulee mielestäni esiin niukkasanaisuutena ja vaikenemisina. 
 
6.5 Henkinen ilmapiiri 
 
Läpi muistelukertomuksen löytyy myös vihjeitä siitä, että jatkosodan aikana kuultiin myös kriittisiä 
äänenpainoja. Aiemmin mainitun itärajan ylityksen symbolinen merkitys tulee esiin myös Ainon 
muistelussa: ”Kun suomalaiset alkoivat edetä itärajan yli, alkoi kotirintamalla kuulua myös epäilyn 
ja vastustuksen ääniä. Koululla järjestettiin ohjelmallisia valistustilaisuuksia, joissa koetettiin 
vahvistaa kotirintamaa.” (39-41). Myös myöhemmässä vaiheessa muistelija ilmaisee, ettei 
mielialan ylläpitäminen korkealla ollut aina helppoa: ”Sotaväsymys alkoi vallata ihmisten mieliä, 
vaikka koetimmekin pitää mielialaa korkealla.” (74-75). Tässä muistelija puhuu jälleen itsestään 
kollektiivisen ’meidän’ osana. Hän toisaalta etäännyttää kertojaminäänsä puhuen passiivissa 
’sotaväsymys alkoi vallata ihmisten mieliä’. Toisaalta hän lukee itsensä osaksi tätä joukkoa 
’koetimme’. Samoin kertoessaan itärajan ylityksestä, hän toteaa ’kotirintamalla’ alkaneen ’kuulua 
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myös epäilyn ja vastustuksen ääniä’. Hän ei siis lue itseään näiden vastustajien joukkoon, mutta 
nostaa silti tämän teeman esiin.  
 
 
Aino kirjoittaa yksilöimättä myös kohdassa, jossa hän mainitsee monen kaatuneen omaisen 
tunteneen myös katkeruutta: ” Moni niistä, joiden omainen oli rajan takana kaatunut, tunsi surun 
ohella katkeruutta taistelun tarpeettomuudesta. Oli kuitenkin vielä osa, joka uskoi edelleen Saksan 
voittoon. Yleisin tunne oli kuitenkin huoli tulevaisuudesta ja isänmaan vapaudesta." (85-87). Hän 
toteaa myös osan (vähemmistön) uskoneen yhä Saksan voittoon. Tässä on huomionarvoista, että 
muistelija kirjoittaa juuri ’Saksan’, eikä Suomen. Tulkitsen myös Ainon lukeneen itsensä joukkoon, 
jonka hän mainitsee viimeiseksi. Eli niiden, jotka vain olivat huolissaan tulevaisuudesta ja Suomen 
itsenäisyyden säilymisestä. 
 
Nykyhetkeä (muisteluhetkellä) kommentoi kohta, jossa muistelija kertoo kiitollisuudestaan siitä, 
ettei lähiomaisista kukaan kaatunut. Haavoittuneita ja invalidisoituneita kuitenkin ”melkein 
kaikki”(117-118).  Nuoruudenystävistä ja opiskelutovereista ei moni palannut. ”Yhä suremme heitä” 
(119), muistelija toteaa haikeasti. Tunnelma vaihtuu kuitenkin seuraavassa kappaleessa kun 
muistelija toteaa: ”Olin onnellinen kun pojanpoikani sanoi: ’Mehän voitimme sodan! Suomi jäi 
itsenäiseksi.’ (120)”  
 
Tässä saattaa olla kyseessä Pöysän mainitsema muistelun yhteydessä tapahtuva menneisyyden 
tarkastelu, joka saa toteutuneisiin vaihtoehtoihin johtaneet tapahtumakulut näyttämään luontevilta, 
loogisilta tai jopa välttämättömiltä.
318
 Ainakin toteamuksessa tuntuu kaikuja ”virallisesta” 
historiasta, joka on korostanut ”torjuntavoittoa” ja kontrastoinut Suomen kohtaloa Baltian maiden 
historiaan. Voi myös ajatella, että muistelija näin korostaa kiitollisuuttaan siitä, että jälkipolvet 
näkevät menneet ponnistelut voittona.  
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7. JOHTOPÄÄTÖKSET 
 
 
Keräsin aineiston ennen tutkimuskysymysten tarkkaa muodostumista, johtavana ajatuksenani 
kansakoulumaailmaan ja naiskansakoulunopettajiin keskittyminen. Tämä lähestymistapa aiheutti 
myöhemmin huomattavaa päänvaivaa, sillä olin kokemattomuuttani kirjoittanut joistakin 
kertomuksista pelkästään kiinnostavaksi olettamaani aihepiiriin liittyvät kohdat. Luonnollisesti 
päädyin palaamaan arkistoon täydentääkseni ”saalistani”. Eri arkistoista koottu lähteistö toimi 
sinänsä hyvin, joskin joukko pysyi hyvin heterogeenisenä suhteessa valtioon. Kriittisiä lausumia ei 
oikeastaan esiintynyt.  
 
Ongelmana Työväenarkistosta löytämäni haastattelun suhteen oli, että haastateltu oli sota-aikaan 
vasta opettajakoulutuksessa ja kansakoulunopettajana toimiminen keskittyi sodanjälkeiseen aikaan. 
Haastattelu ei siten tarjonnut luontevaa heijastuspintaa kysymyksille, joihin olisin halunnut 
lisäselvennystä sota-aikana opettajan ammattissa  toimimisen suhteen. Etukäteen keräämäni aineisto 
ei siis aivan palvellut tarkoitustaan.  
 
Kansan Arkistosta löytämäni omaelämäkerta oli puolestaan lajityypiltään hiukan erilainen muun 
aineiston kanssa. Siinä näkyi joitakin omaelämäkerrallisia kirjallisia konventioita. Se toi joitakin 
uusia näkökulmia kerronnan tapoihin, mutta kaikkiaan toteutti melko pitkälti samoja miltei sota-
ajan työtä ihannoivaa sävyä. Aika laajasti siinä tosin käsiteltiin samoja teemoja KM:K34 kyselyn 
vastaajien kanssa. Tämä kertoo luultavasti eniten kyselyvihkon kysymysten laajuudesta ja 
omaelämäkerran kirjoittajan ahkeruudesta kirjoittajana. Kenties sattumalta, se on ilmestynyt 
omakustanteena samana vuonna kuin Museoviraston kysely 34. Onkohan mahdollista, että 
kirjoittaja olisi etsinyt kyselystä inspiraatiota? En päätynyt käyttämään sen antia kovin laajasti, 
koska kerronta tietyllä tapaa toisti jo muista lähteistä tunnistamiani teemoja. 
 
Monella tapaa naiskansakoulunopettajat tuntuivat kirjoitetussa muistelukerronnassaan toteuttavan 
mallikansalaisen ihannetta. Kriittisten mielipiteiden puutteen voisi nähdä merkkinä siitä, kuinka 
valikoitunut kansakoulunopettajien joukko oli ryhmänä. Sitä he toki ovat jo rekrytointiprosessin 
perusteella. Kuitenkin epäilen, että useimmat meistä kirjoittaisivat jälkikäteen asioista loogisesti 
78 
 
toinen toisiinsa johtavina tapahtumakulkuina.
319
 Tulos on tällöin paljon siloitellumpi, kuin mitä 
todellisuus ikinä voi olla. Ihminen pyrkii luonnostaan narraatiiviin ja järkeistämään sekä 
juonellistamaan elämäänsä. Epäilen tämän olevan entistä enemmän totta, kun kyseessä on 
todennäköisesti monen muistelijan dramaattisin elämänvaihe, joka on taatusti jättänyt ison joukon 
muistoja ja vaikutelmia. 
 
Naiset toivat kerronnassaan esiin sen, että kansakoulunopettajina lisätyöt eri järjestöissä ja jopa 
lapsen hätäkaste kuuluivat ikäänkuin ilman muuta heidän tehtävikseen. Toisinaan hyvinkin 
uuvuttavalta kuulostavia velvoitteita kuvattiin niitä juuri arvostelematta. Väsymyksestä toisinaan 
mainittiin, mutta enimmäkseen eetoksena on korostaa sota-ajan työn tärkeyttä. Tämä saattaa osittain 
johtua juuri keruukysely 34. otsikosta, jossa sota-ajan työ nousee esiin: ’Naisten elämä ja työpanos 
sotien 1939-1944 aikana’. ”Työpanos” herättää jo sanana mielikuvia ahkerasta työnteosta. Kun 
tämän yhdistää ajatukseen työstä hyvän kansalaisuuden mittarina,
320
 ei liene täysin yllättävää, että 
vastaukset eivät ole kovin kriittisiä työtä kohtaan. Myös keruun ohjeistus puhuu työn merkityksestä, 
vaikkakin korostaen, ettei vaatimattominkaan muisto ole tutkimukselle hyödytön. 
 
Ainon kertomus ei tuonut esiin suuria yllätyksiä verrattuna tutkimuskirjallisuuden antamaan kuvaan 
ihanteellisesta naiskansakoulunopettajasta. Hän toteaa kuitenkin avoimesti jatkosodan koulutyön 
suuren luokan kanssa olleen hyvin raskasta, mikä ehkä poikkeaa hiukan ihannoidusta kerronnasta, 
joka menee suunnilleen näin: ”sota-ajan työ oli niin tärkeää, ettei tuntunut edes työltä”. Hän oli 
aktiivinen järjestöissä ja kaikesta päätellen yhteisöä rakentava ja sovinnollinen työssään.  
 
Hänen kerronnasssan opettajuudesta Itä-Karjalassa tulee sen sijaan esiin kiinnostava sivujuonne, 
joka liittyy sanavalintoihin. Hän liittää opetustyön suomenheimoisten parissa, miltei 
sotatoimialueella, rauhaan. Näennäisen ristiriitainen ilmaisu voikin olla myös tietoista kapinaa 
sellaisia diskursseja vastaan, jotka ovat tulkinneet heimotoiminnan osana jonkinlaista ekstremismiä.  
 
Ainon kerronnasta löytyi vaikenemisia, jotka oral historyssa on liitetty kertojalle jollakin tavalla 
erityisen merkityksellisiin aiheisiin. Tämä vaikuttaa olevan totta myös Ainon muistelussa. Hän 
vaikuttaa jättäneen kirjoittamatta auki oletettavasti erityisen problemaattisia tai tuskallisia 
kokemuksiaan. Lähinnä vaikeneminen liittyy tuntemuksiin, joita opetustyöstä Itä-Karjalasta lähtö ja 
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uudella paikkakunnalla kohdattu ymmärtämättömyys heimoaatetta kohtaan varmasti tuotti. Ottaen 
huomioon koko kertomuksen kokonaisuuden, näissä osuuksissa muistelija vaikuttaa tarkoituksella 
etäännyttäneen kerrontaa. Samaa heijastivat myös muiden muistelijoiden lyhyet tai puuttuvat 
vastaukset esimerkiksi läheisten kuolemaan liittyen. 
 
Metodologinen yhdistelmäni tuntui perustellulta ja toimivalta. Mikrohistoria ja lähiluku ovat 
luonteva pari ja onnistuin mielestäni kohtuullisen hyvin reflektoimaan naiskansakoulunopettajien 
elämän eri puolia tutkimuskirjallisuuden ja arkistomateriaalin kautta. Lähiluku on ehdottomasti 
erittäin hedelmällinen lähestymistapa muistelukerronnan tutkimuksessa. Jo yhden kertomuksen 
mikroskooppisen tarkalla tutkimuksella voi saada yllättävän suuren määrän viitteitä muistelijan 
maailmankuvasta. Kontrastoiva luku puolestaan lisäsi mahdollisuuksia tehdä huomioita, joita ei 
yhtä tekstiä tarkastelemalla huomaisi. Tässä toteutui hermeneuttinen kehä, jossa uusia 
tarkastelunäkökulmia nousi esiin samalla kun peilasin Ainon kertomusta toisiin 
muistelukertomuksiin. Jokainen eri näkökulman kautta toteutettu uudelleenlukeminen tuotti uusia 
huomioita ja laajensi omaa ymmärrystäni.   
  
Toivon onnistuneeni kohtaamaan tutkimukseni kohteet naiskansalaisina, kansakoulunopettajina ja 
muistelukertojina ja tuoneeni esiin yksilöllisiä ja jaettuja muistelun piirteitä. Muistelijoiden 
kerronnassa en yrityksistä huolimatta havainnut itsereflektiota omasta opettajanroolista 
valtiokoneiston osana. Tämä ei ehkä ole sinänsä kovin yllättävää, sillä mallikansalaisuus on 
luultavasti kuitenkin akateeminen rakennelma, jota opettajat eivät välttämättä tunne tai tunnista. He 
ovat eläneet elämäänsä sota-aikana ja muistelleet sitä 1980-luvun lopulla. Jos heillä on tarvetta 
reflektoida ihanteita, se ei välttämättä kohdistu mallikansalaisuuden tapaiseen akateemiseen 
abstraktioon, vaikka se melko osuva onkin. 
 
Törmäsin tutkimukseni yhteydessä melkoiseen käsiteviidakkoon. Pyrin parhaani mukaan 
selventämään eroja eri tutkimusalojen käyttämien termien välillä ja selventämään, missä mielessä 
itse käytin niitä. Uskon kuitenkin muistitietoon liittyvien käsitteiden kaipaavan yhä tarkennusta 
nimenomaan  historiantutkimuksen näkökulmasta. Laajemman muistelukertomusten joukon 
systemaattinen  lähiluku tuottaisi varmasti vieläkin paremman tuloksen. Muistelukerronnan 
tarkastelu yhdessä filosofisten käsitysten kanssa muistamisesta ja unohtamisesta on mielestäni 
äärimmäisen tärkeää ja se toi lisäsyvyyttä myös omiin tutkimusnäkökulmiini. Filosofisten ajatusten 
vielä syvällisempi integrointi muistelukerrontaan voisi tuottaa kiehtovan ja uniikin 
jatkotutkimuksen.  
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Liite 1. Puhuttujen ja kirjoitettujen tekstien tyypillisiä kieliopillisia eroja.  
 
 
Lähde: Jenni Viinikka ja Eero Voutilainen: ’Ääniä ilmassa, merkkejä paperilla – puhutun ja 
kirjoitetun kielen suhteesta’. Kielikello 3/2013. 
[http://www.kielikello.fi/index.php?mid=2&pid=11&aid=2628]. Luettu 22.3.2017. 
PUHE KIRJOITUS
keskeytyksiä, korjauksia ja 
uudelleenaloituksia
prosessin jäljet eivät samalla tavalla näkyvillä 
lopputuloksessa
keskustelupartikkeleita (joo , ai )
rakenteellisina jäsennyskeinoina esim. 
välimerkit ja kappalejaot
runsaasti ei-lausemaisia rakenteita 
(– Minne sä menit? 
–Tietokoneelle . )
vain vähän ei-lausemaisia rakenteita 
(Juoruilu.  Se on kyllä inhottava tapa. )
paljon persoonamuotoisia verbejä 
(teen, ostivat )
paljon nominaalistuksia (tekeminen, osto )
lyhyitä ja yksinkertaisia 
lauserakenteita
pitkiä ja monimutkaisia lauserakenteita
lohkeamia ja limittäisrakenteita 
(se oli hieno se ohjelma; meil oli 
oikeestaan tällanen ajatus synty )
ei yleensä lohkeamia tai limittäisrakenteita
paljon pronomineja (se, ne, toi ) paljon substantiiveja
vetoa rinnasteisuuteen (ja, tai, eli ) vetoa alisteisuuteen (joka, tehtyään )
johdattavaa, toisteista ja väljää tiivistä, suuri informaatiotiheys
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Liite 2. K34 Keruukilpailun julistus, palkinnot ja ohjeistus 
Museoviraston Kyselylehti 1988. 
 
Museovirasto julistaa 34. muistitiedon keruukilpailun. Ainoana aiheena on tällä kertaa naisten 
elämää ja työpanosta sotien 1939-1944 aikana koskeva kysely. Toivotamme kaikki tervetulleiksi 
nyt julistettavaan kilpailuun. 
 
Palkinnot 
Yleinen sarja: 
I palkinto (1 kpl)  1000mk 
II palkinto (2 kpl)  800mk 
III palkinto (2 kpl)  500mk 
IV palkinto (3 kpl)  400mk 
V palkinto (4 kpl)  300mk 
VI palkinto (4 kpl)  200mk 
 
Suurkerääjien sarjassa jaetaan 1 kpl jokaista yllämainittua palkintoa. Lisäksi jaetaan 
kirjapalkintoja. Palkintolautakunta pidättää itsellään oikeuden jakaa palkintosummat tarvittaessa 
toisin. 
 
Ohjeita vastaajille. 
 
1. Kaikki vastaukset, lyhyetkin, ovat tutkimukselle arvokkaita, vaikkapa ne koskisivat vain 
yhtä kysymysryhmää. Pääasia on, että vastataan mahdollisimman yksityiskohtaisesti. Usein 
on tärkeätä sekin, milloin jokin asia on seudulla tuntematon. Kirjallisuudesta, kuten 
pitäjänhistorioista poimittuja tietoja arkistomme ei kerää, eikä myöskään lehtileikkeitä. 
2. Vastauksen arvoa lisäävät kuvat ja piirrokset. Kuvia ja negatiiveja otetaan vastaan 
lahjoituksina ja lainaksi kopioimista varten. Lasinegatiiveja älkää lähettäkö postissa. 
3. Olisi toivottavaa, että asioista ja esineistä käytettäisiin paikallisia nimityksiä ja että nämä 
murresanat alleviivattaisiin. 
4. Vastaukset kirjoitetaan vain toiselle puolelle liuskaa. Jättäkää paperin oikea yläkulma 
(viivalla erotettu alue) tyhjäksi perinnearkiston merkintöjä varten. Aloittakaa uusi liuska 
aiheen vaihtuessa. Kyselyn yhteydessä toimitamme vain muutaman vastausliuskan, mutta 
lähetämme pyynnöstä lisää paperia. Vastausliuskoja ei pidä kiinnittää toisiinsa (esim. 
niittaamalla tai teippaamalla), koska paperi saattaa irroitettaessa rikkoutua. 
5. Jos olette saanut tietonne haastattelemalla, pyydämme Teitä ystävällisesti täyttämään 
nimilehti-lomakkeen haastateltua koskevat kohdat. 
6. Vastaukset voidaan lähettää maksutta museoviraston kuoressa. 
7. Mikäli hallussanne tai tiedossanne on esineitä, joiden arvelette kiinnostavan museovirastoa, 
pyydämme Teitä lähettämään niitä koskevat tiedot kyselyvastaustenne ohella. Älkää 
lähettäkö itse esineitä; lyhyt ilmoitus riittää yhteydenottoa varten. 
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Kilpailuaika päättyy 30.4.1988 ja palkinnot jaetaan syksyllä 1988. 
 
Palkintolautakuntaan kuuluvat: fil.kand. Pirkko Hakala, fil.tri Maija-Liisa Heikinmäki, prof. 
Toini-Inkeri Kaukonen, fil.kand. Teppo Korhonen ja fil.maist. Martti Linkola. 
 
Kyselyn on laatinut fil.tri Maija-Liisa Heikinmäki yhteistyössä ”Naisten sodanaikainen 
työpanos” –tutkimusprojektin kanssa. 
 
Huom! Käsittelyvaikeuksien vuoksi emme voi ottaa vastaan äänitteitä (kasetteja), joten 
pyydämme Teitä ystävällisesti käyttämään museoviraston vastausliuskoja. 
 
 
Naisten elämä ja työpanos sotien 1939-1944 aikana 
 
Tämänkertaisella kyselyllämme kokoamme naisten muistoja yhdestä maamme kriisivaiheesta, 
viime sotien ajasta. Sota-ajan tapahtumia tutkittaessa naisten panos sekä kotirintamalla että 
sotatoimialueella on jäänyt liian vähälle huomiolle. Pyrimme selvittämään tuon ajan arkielämää 
ja siinä tapahtuneita muutoksia henkilökohtaisen kokemuksen valossa. Miten elettiin, miten 
selvittiin oloissa, joissa oli pulaa työvoimasta, elintarvikkeista, vaatteista, polttoaineista ja 
paljosta muusta? Maataloustuottajat saattoivat kokea omalta osaltaan rasituksena erilaisten 
tarvikkeiden luovutusvelvollisuuden. Lähes kaikilla oli jatkuva huoli rintamalla olevista 
omaisista. Mikään sota-ajan työ, tehtävä, velvollisuus tai kokemus ei ole liian vaatimaton 
selvitettäväksi. Odotamme vastauksia omista tai haastattelemienne vanhempien ihmisten 
muistoista. 
 Valinnette kysytyistä aiheista itsellenne tutuimman tai tutuimmat. Kysymykset on 
tarkoitettu lähinnä muistin virkistämiseksi, eikä niissä siis tarvitse tarkoin pitäytyä. Vastauksia 
laatiessanne voitte käyttää apuna myös sota-ajan päiväkirjoja ja kirjeitä. Nyt Teillä on 
mahdollisuus kertoa myös niistä asioista, joista sodan aikana ei eri syistä voinut puhua. Tiedot 
käsitellään arkistossamme luottamuksellisesti. Saatu aineisto jää tutkimuskäyttöön. 
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Liite 3. K34 Vastaajat 
Perustietoa vastaajista ja kansanperinteen keruukilpailusta 34 : Naisten elämä ja työpanos sotien 
1939-1944 aikana. 
 
Kyselyn laatija: Maija-Liisa Heikinmäki ja Naisten sodanaikainen työpanos -tutkimusprojekti. 
 
Keruuvuosi: 1988 
 
Liuskat yhteensä: 68 430 
 
Vastaajia yhteensä:  2206 
 joista ruotsinkielisiä:  116 
 naisia: 1957 
 miehiä: 247 
 vastaajan sukupuoli ei tiedossa: 2 
 
Vastaajien ikä: 
 vanhin vastaajista syntynyt vuonna: 1894 
 nuorin vastaajista syntynyt vuonna: 1970 
 syntymäaikansa ilmoittamatta jättäneitä: 31 
 
 
 
 
 
 
Yleisimmät vastaajien ammatit Lukumäärä
liikeapulainen 18
siivooja 21
karjakko 22
sairaanhoitaja 26
kauppias 26
lehtori 27
FM 27
keittäjä 27
ompelija 49
opettaja 200
maanviljelijä 207
rouva 214
emäntä 767
Muut 575
Vastaajia kaikkiaan 2206
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Liite 4. K34  / Toimiminen Lotta Svärd -järjestössä 
 
40. Naisten työpanos korostui sota-aikana lottatoiminnassa sekä kotirintamalla että 
sotatoimialueella. Sen vuoksi esitämme muutamia erilliskysymyksiä tästä työstä. Osallistuitteko 
lottatyöhön ja miten tulitte liittyneeksi siihen? Jos vetäydyitte siitä sivuun, mistä syystä? Kertokaa 
mitä tehtäviä hoiditte kotirintamalla tai sotatoimialueella. Olivatko tehtävät sivu- vai päätoimisia? 
Saitteko niistä palkkaa? Kuinka valitsitte koti- tai sotarintaman työkentäksenne? Millaista opastusta 
saitte työtehtäviinne? Mitkä olivat työtehtävät, työ- ja lepoajat? Millainen oli työympäristö? 
 
41. Keille järjestettiin muonitusta kotirintamalla? Missä keitettiin, mistä ainekset hankittiin? 
Ruokittiinko ilmaiseksi vai maksusta? Kertokaa kanttiinitoiminnasta rintamalla tai kotiseudulla? 
Mitä myytiin, leivottiinko esim. pulla itse? 
 
42. Valmistettiinko paikkakunnallanne armeijalle muonaa? Mitä? Jos tiedätte armeijalle 
leipomisesta, kertokaa siitä. Missä kotipitäjänne taloissa leivottiin, miten talot oli valittu? Ketkä 
leipoivat? Millaista leipää tehtiin? Miten pakkaus ja kuljetus oli järjestetty? Mistä saatiin jauhot? 
Maksettiinko leipojille palkkaa? 
 
43. Mitä muistatte varusteiden hankinnasta (keruusta ja ompelusta) armeijaa varten? Oletteko pessyt 
ja korjannut sota-aikana armeijan ja sotasairaaloiden pyykkiä? Millaiset olivat välineet? Millaista 
oli työ? 
 
44. Jos toimitte ilmavalvonnassa tai viestinnässä, kertokaa työstänne. Miten työvuorot sovitettiin 
normaalin päivätyön puitteisiin? Miten kuljitte työmatkat? 
 
45. Oliko paikkakuntanne lotilla liiketoimintaa? Millaista? Miten saatiin toimitilat? Jos rakennettiin 
oma talo, mistä hankittiin piirustukset? Entä rakennusaineet? Oliko liiketoiminnan hoitoon palkattu 
työntekijät vai olivatko he vapaaehtoisia? 
 
46. Jos olette toiminut pikkulottana, kertokaa siitä. 
Lähde: Museoviraston KYSELY lehti 1988, 16-17. 
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Liite 5. KM:K34/1813  
Nainen s.1918  
Kuvaa: Kauvatsa, Kulkkilan ja Jalonojan kylät sekä Pälkäne, Onkkaala (kirkonkylä) 1939-40, 1943-
1986 
 
 
 
 
 
 
 
[1]
30. Talvisodan aika
1 Olin valmistunut kansakoulunopettajaksi 31.05.1939. Opettajantyön olin alottanut 
2 elokuussa 1939 Satakunnassa Kauvatsan Kulkkilan koululla. Talvisodan alettua koulutyö heti 
3 keskeytyi, ja koulutaloon majoitettiin Kannakselta tuotua siirtoväkeä siksi kunnes heille vähitellen 
4 saatiin sijoituspaikat. Kuuluin lottiin ja kävin naapuripitäjässä Kokemäellä viikon mittaisen 
5 väestönhuoltoapulaiskurssin. Olin mukana keittämässä ruokaa kouluun majoitetuille lähitalon 
6 suuressa muuripadassa. Kun heidän teki kovin mieli piirakoita ja huollosta jaettiin vain 
7 keittoruokaa, muistan, että ostin heille omilla rahoillani riisiryynejä, joista he sitten itse valmistivat 
8 piirakoita jonkin talon pakarissa.
9 Kauvatsan aseman lähistölle perustettiin siirtoväen tilapäissairaala, jossa oli 
10 toistakymmentä potilasta. Kun varsinainen
[2]
11 sairaanhoitaja oli lomalla, minut pyydettiin hänen tilalleen. Olin siellä yksin hoitajana, olin hyvin 
12 lapsellinen, enkä ollut koskaan ennen sellaista työtä tehnyt. Tuuletin, petasin, vaihdoin siteet, jaoin 
13 lääkkeet, jaoin keittäjän tekemät ruuat, kysyin puhelimessa kaunnanlääkäriltä neuvoja. En 
14 uskaltanut yölläkään yhtään nukkua, kun pelkäsin sairaitten puolesta. En joutunut olemaan siellä 
15 täyttä viikkoakaan, mutta takaisin koululleni päästyäni olin kyllä itse sairas väsymyksestä. Olin 
16 mielissäni kun vuosia myöhemmin kuulin, että potilaat olivat kovasti pitäneet minusta. Tein sitten 
17 kaikenlaista pientä lottahommaa, taloissa leivottuja nelikulmaisia leipiä pakattiin rintamalle 
18 lähetettäväksi, kaikki vapaa-ajat kudottiin tumppuja ja sukkia. Olo oli vapaata, kun ei ollut koulua. 
19 Kävin välillä vanhempieni luona Ylöjärvellä, jossa sielläkin oli kotini täynnä siirtoväkeä. Uutisia 
20 seurattiin jännityksellä, rintamal-
[3]
21 la olevia omaisia muistettiin kirjeillä ja paketeilla ja itsekukin rukoilemalla. Sulhaseni haavoittui 
22 lievästi sodan loppuvaiheessa ja pääsi muutama päivä ennen sodan loppumista toipumislomalle. 
23 Maaliskuun kolmastoista 1940 oli raskaiden rauhanehtojen takia surun päivä, mutta meille se oli 
24 onnen päivä, sillä sinä päivänä kävimme ostamassa sormukset ja kihlaustamme vietettiin 
25 perhepiirissä 17.3.1940. -En muista, milloin koulu aloitettiin uudelleen, mutta muistelen, että sitä 
26 jatkettiin jonkin aikaa vielä kesäkuussa. Mukana oli nyt uusia oppilaita, siirtolaislapsia, 'mie ja sie' 
27 alkoi kuulua ja uutta eloa ja vilkkautta tuli hiljaisiin satakuntalaisluokkiin. Lapset sopeutuivat hyvin 
28 uusiin oloihin, oli hauska kuulla erilaista murretta ja sitä opittiin nopeasti puolin ja toisin.
29 Näin kului ensimmäinen opettajavuoteni. Paikkani oli
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[4]
30 ollut väliaikainen, seuraavana syksynä lukuvuoden alkaessa tilalleni sijoitettiin siirtolaisopettaja, 
31 ja minä jouduin saman pitäjän Jalonojan kouluun. Siellä paikkakuntalaiset oppilaat jatkoivat omissa 
32 luokissaan ja siirtoväen lapsista muodostettiin yhdistetty luokka (III-IV) luokat. Sen opettajaksi 
33 jouduin, ja se oli tosi vaikeata: vilkkaita karjalaislapsia neljä eri luokka-astetta. Kun olin saanut 
34 toiset itsekseen lukemaan ja aloitin toisille esim. historian, niin pian kuului 'Mie luin jo' ja opettajan
35 täytyi taas antaa lisää tehtäviä! Mutta oli toki rauha maassa. Ja sulhaseni pääsi Helsinkiin jatkamaan 
36 opiskeluaan.
[5]
Jatkosodan aika
37 Olin aluksi edelleen Kauvatsan Jalonojan koululla. Koulunpitoa jatkettiin normaalisti 
38 sodan alettuakin. Radiosta seurattiin iloiten suomalaisten etenemistä. Siirtoväki oli innoissaan 
39 mahdollisen kotiinpalamisen toivossa. Mutta huolia toki oli, olivathan miehet taas rintamalla. Kun
40 suomalaiset alkoivat edetä itärajan yli, alkoi kotirintamalla kuulua myös epäilyn ja vastustuksen 
41 ääniä. Koululla järjestetiin ohjelmallisia valistustilaisuuksia, joissa koetettiin vahvistaa 
42 kotirintamaa. Itse olin jo opiskeluaikana innostunut heimoaattesta ja liittynyt ANKS 
43 (Akatem.naisten Karj.-Seura):n jäseneksi. Olin nyt intoa ja ihmetystä täynnä: nytkö jo unelmat 
44 Suomen heimojen yhdistämisestä voisivat käydä toteen? Niitä oli pidetty vain kaukaisena haaveena, 
45 jonka talvisota tuhosi. Hyvä kun Suomi säilyi! Mutta nyt, kun vallattuun osaan Itä-Karja-
[6]
46 laa otettiin opettajia, hain heti sinne. Vuoden 1942 alussa tuli tieto, että pääsin sinne. Luovuin heti 
47 paikastani Kauvatsalla, keräsin vähäiset tavarani ja vein ne vanhempieni kotiin. Lähdin helmikuussa 
48 1942 kohti Äänislinnaa. Sain tietää, että paikkani oli Kontupohjasta länteen Lismajärve saaressa 
49 koululla, jonne tuli suomesta miesopettaja ja kaksi naisopettajaa, joista olin toinen. Näin alkoi
50 nuoruuteni mielenkiintoisin ja jännittävin vaihe. Olin kotimaassa miltei turhautunut 
51 kotirintamaopettajan työhön, kaikki oli niin valmista. Nyt sain alkaa kaiken alusta 
52 itäkarjalaisheimon, lyydiläisten parissa. Kuinka rakastettavia buaboja [?] ja starikoita ja heidän 
53 bunukoitaan [?]! Miesväkeä ei ollut, he olivat vastapuolen rintamalla. Kaikki opettajat olimme intoa
54 täynnä. Tästä voisi kirjoittaa kokonaisen kirjan, mutta sellainen on jo tehty. Seuraavan vuoden 
55 johtajaopetta-
[7]
56 jani Kontupohjan alueen Konnun koululta, Urpo Syrjä on kirjoittanut muistelmateoksen 
57 'Opetustyössä Itä-Karjalassa 1941-44' (Hämeenlinna 1975 Arvi A. Karisto Oy:n kirjapaino). Siinä 
58 hän kertoo yksityiskohtaisesti siitä rauhantyöstä sodan varjossa, jota suomalaiset opettajat siellä 
59 tekivät.
60 Sulhaseni oli ollut koko sodan ajan Uhtuan rintamalla. Hän ja muut omaiseni alkoivat 
61 toivoa, että tulisin jo kotiseudulle. Sain vakinaisen paikan Pälkäneeltä elokuusta 1943 alkaen. 
62 Sulhaseni ja minä anoimme vihkilomaa ja häämme vietettiin Ylöjärvellä xx.06.1943. Hänen 
63 lomansa kesti vain 3 päivää ja minunkin oli vielä palattava kuukaudeksi Itä-Karjalaan. Niihin 
64 aikoihin alkoi jo niin sotilaiden kuin opettajienkin mieliin hiipiä epäilys siitä, miten kaikki päättyisi, 
65 kun sota aina vain pitkittyi.
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[8]
66 Pälkäneellä lukuvuonna 1943-44 opetin III-IV yhdistettyä luokkaa, jossa enimmillään 
67 oli 51 oppilasta, kun Helsingin pommituksia paenneet lapset olivat mukana. Työ oli raskasta, lisäksi 
68 opetin miesopettajan jouduttua rintamalle myös poikien voimistelua ja uutta oppiainetta, 
69 maanpuolustusta, jossa oli m.m. suunnistusta. Jouduin paikallisen Lotta -Svärd osaston 
70 sihteeriksi ja toimin kunnan 'Nuorten Talkoiden' talkoopäälikkönä. Oppilaitten kanssa kerättiin
71 paperia, metalliromua, pulloja, joita Sk:n autot kuljettivat eteenpäin keräyspisteisiin. Olimme 
72 koulutuntien puitteissa taloissa perunamaalla ja keräsimme vehnäntähkiä, jotka puitiin ja näin 
73 taattiin koululaisille kuusijuhlaan joulupullat.
74 Sotaväsymys alkoi vallata ihmisten mieliä, vaikka koetimmekin pitää mielialaa 
75 korkealla. Kun oli puutetta ruokatar-
[9]
76 vikkeista ja vaatteista, keksittiin jos jotakin. Pula-ajan ruokareseptejä vaihdettiin, vanhoista vaatteista 
77 tehtiin uusia, koulussa tyttöjen käsitöissä tehtiin paperikankaasta laukkuja, joiden kirjomiseen kerättiin 
78 kaikki kirjavat langanpätkät, sukkiin ommeltiin toisten sukkien varsista uudet jalkaterät
79 Mielenvirkistykseksi käytiin tuttavien ikkunoiden alla nimipäivälauluja laulamassa ja pidettiin 
80 kahvinkorvike- ruiskakkukestejä. ”Ruista syyötiin ja ruista juotiin.”
81 Mutta kaikin tavoin ylläpidetyn mielenvirkeyden takana oli raskas huoli isänmaan ja omaisten 
82 kohtalosta. Minua innostanutta heimoaatetta ei paikkakunnalla ymmärretty, ihmeteltiin, miksi olin mennyt 
83 sotatoimialueelle opettajaksi, kuulin jopa joskus oppilaitten selkäni takana sanovan minua ”ryssäksi”, kun 
84 olin kertonut heille Itä-Karjalasta.
[10]
85 Moni niistä, joiden omainen oli rajan takana kaatunut, tunsi surun ohella katkeruutta taistelun 
86 tarpeettomuudesta. Oli kuitenkin vielä osa, joka uskoi edelleen Saksan voittoon. Yleisin tunne oli kuitenkin 
87 huoli tulevaisuudesta ja isänmaan vapaudesta.
Sodan loppuvaiheet Pälkäneellä
88 Kesällä 1944 eräänä yönä heräsin siihen, että jatkuva jono tyhjiä kuorma-autoja, linja-autoja ja 
89 jyrisi etelään päin koulun viereistä maantietä pitkin. Aamulla kuulin, että vihollinen oli alottanut 
90 suurhyökkäyksen Kannaksella, kovat taistelut riehuivat, ja autot menivät evakuoimaan entisille 
91 asuinsijoilleen muuttaneita karjalaisia. Sydäntä riipaisi. Muutaman päivän kuluttua koulu täyttyi siirtoväestä 
92 ja koulun piha heidän kotieläimistään. Takapihalla ammuivat lehmät, joille jostakin talosta tuotiin rehua, 
93 koulun kukkamaissa
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[11]
94 hyppivät pienet suloiset karitsat, luokkahuoneisiin lotat järjestivät makuutiloja väsyneille matkalaisille. 
95 Kuulin luokkahuoneesta seinäni takaa valitusta ja itkua. Vaivuin polvilleni rukoillen: Herra armahda meitä.-
96 Koululla alkoi kuumeinen touhu. Pian kuitenkin saatiin karja ja ihmiset sijoitetuiksi taloihin.  
97 Koulu joutui taas uuteen tehtävään: siitä tuli tuberkuloosia sairastavien sotilaiden sairaala. 
98 Luokkahuoneet täyttyivät vuoteista ja potilaista. Heitä hoitaville lotille järjestettiin majoitus yhteen opettaja-
99 asuntoni huoneista. Ruokaa keitettiin koulun keittolassa ja koulun sauna joutui potilaiden, lottien ja 
100 opettajaperheiden yhteiseen käyttöön.
101 Kun koulu syksyllä alkoi, koulutyö alotettiin läheisellä työväentalolla. Itse en ollut 
102 mukana, vaan minulla oli sijaisena saman koulun eläkkeellä oleva opettaja. Odotin nimittäin
[12]
103 esikoistani syntyväksi lokakuussa. Silloin sotatoimet olivat jo muuten päättyneet (19.09.44), mutta 
104 suomalaisten oli vielä karkotettava Lapista taistellen ja hävittäen vetäytyvät saksalaisjoukot. Mieheni oli 
105 siirretty ensin Uhtualta Kannakselle ja sieltä Lappiin.
106 Kun kätilö, johon olin neuvolakäynneillä tutustunut, tuli kotiini, hän ensitöikseen tukki 
107 liimapaperilla ovien raot, ettei luokkahuoneen eikä lottien huoneen puolelta bakteerit olisi tuleet meille. 
108 Sitten hän tutki vanhoista lakanoista ompelemani ja pitsittämäni vauvanvaatteet ja appelasta saamani lapsen 
109 perintösängyn. Hän oli myös hankkinut minulle ihanan vanhanpuoleisen kotiapulaisen, joka sitten olikin 
110 meillä yli 20 vuotta, hoivaten rakkaudella kaikki neljä lastani. Kätilö auttoi erinomaisen taitavasti minua 
111 ensikertalaista ponnistamaan ilmoille esikoiseni, terveen pojan. Itkimme kaikki ilosta. Pian iloon yhtyivät
112 koulun muut opettajaperheet ja lotat.
[13] 
113 Isälle Lappiin lähetettiin kiireesti viesti: ”Syntynyt terve poika. Äiti ja lapsi voivat hyvin”. Sanoma 
114 lähetettiin ensin tutun suojeluskunnan paikallispäällikön avulla sotilasteitse, sitten tietenkin kirjeitse 
115 kenttäpostissa. Lapsi oli sodasta huolimatta erittäin toivottu ja kummankin suvun lemmikki. Noin kuukauden 
116 kuluttua, armeijan kotiuttamisen jälkeen, vänrikki-isäkin pääsi poikaansa katsomaan ja sitten vähitellen 
117 yliopistoon jatkamaan opiskeluaan. Oli kovaa puutetta vaatteista ja ruuasta, mutta olimme onnellisia. Kukaan 
118 lähiomaisistamme ei ollut kaatunut, melkein kaikki kyllä haavoittuneet ja jääneet invaliideiksi. Mutta 
119 opiskelutovereitamme ja nuoruudenystäviämme oli monen monta jäänyt palaamatta. Yhä suremme heitä.
120 Olin onnellinen, kun pojanpoikani sanoi: ”Mehän voitimme sodan! Suomi jäi itsenäiseksi.”
[14]
Talvisota alkaa
121 102. Kun syksyllä 1939 aloitin ensimmäistä opettajavuottani Kauvatsan Kulkkilan koululla, elettiin 
122 levottomia aikoja. Toinen maailmansota oli alkanut. Suomessa miehet oli kutsuttu ”ylimääräisiin 
123 harjoituksiin” (YH), johtavat valtiomiehemme olivat käyneet Moskovassa neuvottelemassa.
124 Olin 30.11.1939 istumassa iltaa johtajaopettajan perheen kanssa radiota kuunnellen. ”
125 ”Vihollinen on tänä aamuna ylittänyt Suomen rajan. Helsinkiä on pommitettu.” Kylmät väreet kulkivat pitkin 
126 selkäpiitäni, aloin kokonaan hiljaa vavista. Elänkö todella näin historiallista hetkeä? Ei pelottanut, tunsin 
127 vain hirvittävää jännitystä. Olin niin paljon lukenut sodista, olin itse vapaussotakevään lapsi. Isälläni olin 
128 nähnyt haavojen arpia, häneltä oli poistettu vapaustaistelussa saamiaan 
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129 sirpaleita. Oliko meillä jokaisen sukupolven koettava sota? Sulhaseni, jonka kanssa olin seurustellut kaksi 
130 vuotta, on siellä YH:ssa, joutuu nyt todelliseen sotaan, miten käy hänen, miten tulevaisuutemme? Miten käy 
131 Suomen? Kykenemmekö vastarintaan niin suurta ylivoimaa vastaan? Mitä voin itse tehdä? Kysymykset 
132 risteilivät mielessäni. Vastauksia ei tarvinnut kauan odottaa. Kenen kanssa tahansa tuli puheeksi, kaikki 
133 olivat yksimielisiä: maata on puolustettava kaikin voimin! Ei ollut ”valkoisia” ei ”punaisia”, kaikki olivat 
134 suomalaisia. Talvisodan henki syntyi kautta Suomen tuona marraskuun iltana ja se kesti koko kunniakkaat 
135 sata päivää.
136 Näin perästä päin ajatellen se on uskomatonta, mutta näin se todella oli.
